
L’8 agosto 1956 un terribile 
incidente avvenuto nella 

miniera belga del Bois du Ca-
zier a Marcinelle, vicino a Char-
leroi, in Belgio, costò la vita a 
262 minatori. Di questi, 136 
erano italiani, emigrati in Bel-
gio secondo le direttive del Pro-
tocollo italo-belga del 1946.

Nel 2019, il professor Mi-
chele Cicora ha avviato un’ini-
ziativa, conclusasi l’anno scorso, 
volta all’esumazione e al rico-
noscimento delle 14 salme non 
identificate dopo l’incidente, e 
sepolte nel cimitero di Marci-
nelle. Il suo obiettivo era di po-
ter riconoscere, tra queste, suo 
padre Francesco, morto nel di-
sastro minerario del ’56. Fran-
cesco era nato il 1° novembre 
1908 a San Giuliano di Puglia 
(Campobasso) in Molise.

dei minatori non identificati. È 
da lì che è nato in me un seme.
Ci sono stati minatori non re-
cuperati?

La versione ufficiale è che 
tutti i corpi sono stati ritrova-
ti. Il 4 aprile 2023 c’è stata una 
conferenza stampa per annun-
ciare i risultati dei test dei dna, 
e l’indomani si è tenuta una ce-
rimonia molto commovente: i 
funerali con tutte le quattordici 
bare nella chiesa di Marcinelle, 
durante i quali ho provato senti-
menti contrastanti: la delusione 
perché mio padre non era stato 
identificato, ma anche la gran-
dissima soddisfazione di vede-
re davanti alle rispettive bare le 
famiglie dei due minatori iden-
tificati. Alla conferenza stampa 
erano presenti tutti i media del 
Belgio. Erano stati invitati an-

che la Rai e l’Ansa di Bruxelles, 
ma hanno declinato l’invito, 
chiedendo soltanto informa-
zioni per fare un comunicato 
stampa il giorno successivo. In-
vece in quel momento sarebbe 
stato importante che la televi-
sione fosse lì. Recentemente è 
stata identificata anche una ter-
za vittima.
Suo padre, ogni quanto poteva 
tornare a casa?

Tendeva a tornare quan-
do c’era da fare qualche lavoro 
nei campi come la semina e il 
raccolto, ma non durante i pe-
riodi di festa. Infatti, non ho 
nessuna idea di cosa significhi 
trascorrere il Natale insieme a 
tutta la famiglia, prima perché 
non c’era lui, poi perché un mio 
fratello andò in Venezuela. In-
fatti, in uno dei biglietti, un al-
tro mio fratello, di cinque anni 
più grande, scrisse a papà: «Noi 
tutte le feste le passiamo da soli, 
siamo tristi». E papà gli rispose: 
«Cosa pensi, che per me sia bel-
lo restare qui? Lontano dai miei 
cari? Mi rassegno, vado a fare 
qualche passeggiata, mi bevo 
qualche birra, non è difficile 
solo per voi, anche per me non 
è bello stare sempre tutto solo».  
Questa è anche la realtà di tanti 
altri che si trovarono a emigra-
re allora.
Quali sono state le più grandi 
difficoltà che ha incontrato in 
questo suo complesso lavoro di 
ricerca?

Marcinelle, 
il dna della memoria

L’ultima volta 
insieme
Nella foto in 
bianco e nero, il 
piccolo Michele 
Cicora è con il 
padre Francesco 
e una cuginetta. 
Sullo sfondo,  
la madre Maria.  
È il giugno  
del 1956, poche 
settimane prima 
della sciagura  
di Marcinelle.  
Nella foto 
grande, Michele, 
a destra, con un 
ex minatore nella 
miniera belga  
di Blegny, chiusa 
nel 1980 e, dal 
2012, Patrimonio 
dell’Unesco. 

Michele Cicora, docente di 
italiano, si è prodigato per cercare 

di identificare le salme ancora 
sconosciute delle vittime del Bois du 

Cazier. Tra queste, anche il corpo  
di suo padre Francesco.

Msa. Lei aveva 4 anni quando 
ha visto suo padre per l’ultima 
volta. Ha qualche ricordo per-
sonale di lui? Chi le ha raccon-
tato la storia di suo padre?
Cicora. Non ricordo assoluta-
mente niente. Dovessi sognarlo, 
non so se lo riconoscerei perché 
anche le poche foto sembrano 
diverse. L’ultima volta che tor-
nò, fece delle foto, ma non con 
tutta la famiglia insieme. Ho 
sempre detto che mio padre l’ho 
cercato per tutta la vita, perché 
mi è mancato per tutta la vita. 
Ricordo che in una delle lette-
re che lui scrisse a mia madre, 
disse: «Mi sono fatto tante risa-
te quando mi hai detto che Mi-
chelino mi cerca nelle buste del-
le lettere quando arriva la mia 
posta». Quando leggevo queste 
cose non potevo non ricercar-

Quasi tutti questi 14 non 
erano sposati e, purtroppo, una 
delle condizioni della mia ini-
ziativa – non so se per decisio-
ne delle autorità italiane o meno 
– era che dovessi essere io a ri-
cercare i parenti dei minatori 
italiani per formare un gruppo 
che mi appoggiasse nella mia ri-
cerca. Questa è stata la difficoltà 
principale. La mia richiesta, da 
sola, non era sufficiente.
La sua ricerca l’ha portata a 
stretto contatto con la realtà 
belga: dalla storia del Paese 
a quella di suo padre, fino ai 
rapporti che lei ha intrattenu-
to con le istituzioni. Sente un 
legame emotivo con il Belgio?

Prima questo legame non lo 
sentivo poiché andavo lì per un 
giorno o due. Adesso lo sento 
perché per quattro, cinque anni, 
è stato un contatto serrato e con-
tinuo. Ho sentito il calore da 
parte dei belgi che venivano alle 
celebrazioni, anche in risposta a 
ciò che i media comunicavano 
sul progresso della mia iniziati-
va. Ho visto il riconoscimento, 
ho visto una parte dell’umanità 
che, forse, fino al momento del 
disastro non c’era stata. Il mu-
seo è stato istituito grazie alla 
manifestazione dell’associazio-
ne dei minatori, dato che il sito 
era destinato a veder sorgere un 
ipermercato. È grazie all’inizia-
tiva dell’associazione degli ex-
minatori che si è riusciti a tene-
re viva la memoria. M

lo, non potevo non fare qualco-
sa per ritrovarlo. Per chiudere 
il cerchio. Ritrovare mio padre, 
per me è come tornare alla vita 
che mi è mancata quando ero 
bambino.
Come e quando nasce in lei l’i-
dea di questo progetto?

Nei primi tempi, durante le 
visite non sapevo dell’importan-
za del significato di quelle lapi-
di con su scritto inconnu (sco-
nosciuto, ndr): vedevo queste 
lapidi ma non sapevo che cosa 
fossero fino a quando, intorno al 
2010, mi fu spiegato dal diretto-
re del Bois du Caizer. Fino a quel 
momento noi eravamo convinti 
che mio padre fosse ancora in 
fondo alla miniera. Non c’è mai 
stato detto ufficialmente che tut-
ti i minatori erano stati recupe-
rati e che quelle 14 tombe erano 
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