
GERMANIA

«Quando arrivai da Napoli avevo 7 anni e 
non parlavo una parola di tedesco. A Na-

poli ero un bambino molto estroverso, sempre 
allegro. Qui in Germania, improvvisamente, non 
riuscivo nemmeno a fare una battuta. Gli altri 
bambini non capivano davvero l’ostacolo della 
lingua: se non parlavo e non capivo, pensavano 
semplicemente che fossi stupido», racconta An-
drea Cicalese. Oggi ha 20 anni, ha già suonato alla 
Elbphilharmonie di Amburgo e con l’Orchestra 
Sinfonica Nazionale della Rai. Suona un violino 
Guarneri «del Gesù» del 1731 ed è considerato 
uno dei giovani talenti emergenti della musica 
classica europea. Ma il primo pubblico che ri-
corda davvero importante non era seduto in una 
grande sala da concerto. Erano i suoi compagni 
delle elementari a Monaco. «Stavo imparando 
contemporaneamente due modi di esprimermi: 
il tedesco e la musica – prosegue Cicalese –. Solo 
quando suonai davanti ai miei compagni, capi-
rono che avevo qualcosa da dire. E, improvvi-
samente, cominciarono a considerarmi e a cer-
carmi. È stato il violino a portarmi gli amici». In 
quella classe si consumò così il primo passaggio 
decisivo della sua storia: prima ancora delle or-
chestre, dei festival e dei grandi nomi, il violino 
gli servì per trovare un posto tra gli altri.

Il primo ricordo della Germania, però, è 
meno solenne. «Dall’aeroporto prendemmo un 
taxi per raggiungere il nostro nuovo appartamen-
to. Quando aprii la portiera per scendere, da die-
tro arrivò una ciclista che quasi si schiantò contro 
di noi. Per fortuna non successe nulla, ma capii 
subito una cosa: a Monaco bisognava stare attenti 
alle biciclette. A Napoli non ero abituato». 

Tredici anni dopo, Cicalese vive ancora a Mo-
naco e, proprio lì, dice di sentirsi spesso più na-
poletano: «Amo cucinare, adoro la cucina napo-
letana, ma lo sento soprattutto nel modo di stare 
con gli altri. A volte mi va semplicemente di fare 

una gentilezza a qualcuno per il 
piacere di vedere quella perso-
na sorridere, senza aspettarmi 
niente in cambio. Qui mi sem-
bra meno comune».

Disciplina tedesca  
e cuore italiano
Qualcosa della Germania, in-
tanto, Cicalese lo ha fatto suo: 
«Quando ci sono 10 gradi, vedo 
gente con cappello, sciarpa e 
giubbotto pesante, e penso che 
io potrei tranquillamente usci-
re in maglietta». I suoi genitori 
sono entrambi matematici, ma 
la musica era presente in casa: 
una bisnonna era violoncelli-
sta in un teatro di Napoli. «La 
mia scelta non li ha sorpresi – 
sottolinea –. Già quando avevo 
7 o 8 anni avevano capito che 
quello era il mio obiettivo e che 
speravo diventasse il mio lavo-
ro. Essendo grandi amanti della 
musica, posso dire che l’hanno 
presa benissimo».

La matematica torna in una 
storia che Cicalese racconta 
quasi come se fosse normale: «Il 
giorno della prova di maturità 
sapevo che Martha Argerich, 
allora come oggi la più grande 
pianista vivente, avrebbe suona-
to a Lipsia. Un amico comune 
mi aveva detto che avrei avuto 
la possibilità di incontrarla die-
tro le quinte e magari di suo-
nare per lei. Io volevo andarci 
assolutamente, ma per prende-
re il treno dovevo lasciare l’esa-
me molto prima della fine». La 
prova durava diverse ore. «Sa-
pevo quanti punti mi servivano 

per superarla, quindi ho svolto gli esercizi fino 
a quando sono stato sicuro di aver raggiunto la 
sufficienza. Dopo circa mezz’ora ho consegnato 
e sono andato in stazione. Fortunatamente avevo 
totalizzato abbastanza punti per superare l’esa-
me». A Lipsia Cicalese riuscì a suonare per Ar-

Musica,  
che passione!

di Andrea D’Addio

Figlio di due matematici, approdato 
a Monaco da Napoli, Andrea Cicalese 
suona un violino Guarneri «del Gesù» 

del 1731 ed è considerato uno dei 
talenti della musica classica europea.

gerich. «Mi prese in simpatia e alla fine restam-
mo fino alle quattro del mattino in un bar a bere 
qualcosa insieme. Non è stata quella, però, la sera 
in cui ho cominciato a pensare che la musica po-
tesse diventare davvero il mio mestiere. Quel 
passaggio arrivò a Monaco, nella sala dove fino 
a poco prima ero stato spettatore, l’Isarphilhar-
monie. Su quel palco, con quell’orchestra, avevo 
ascoltato alcuni dei miei più grandi idoli. Mi sono 
ritrovato improvvisamente dall’altra parte, maga-
ri a suonare brani che l’anno prima avevo sentito 
eseguire da Maxim Vengerov. Lì ho pensato: non 
dico che ce l’ho fatta, però forse sto veramente 
facendo non male». 

Palcoscenico senza rinunce

Da allora i concerti si sono moltiplicati. Alla 
Elbphilharmonie è arrivato il debutto amburghe-
se, a Torino ha eseguito il Concerto per violino 
di Glazunov con l’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della Rai su invito del direttore Hannu Lintu. In 
estate è tornato anche in Puglia, invitato da Bea-
trice Rana al Festival Classiche Forme, e a Gstaad, 
in Svizzera, ha partecipato all’incontro del Del 
Gesù Club, che riunisce violinisti che suonano 
strumenti di Giuseppe Guarneri. Il calendario or-
mai si misura spesso in continenti. «Posso essere 
un giorno in Asia, quello dopo in Sud America e 
tre giorni più tardi in Europa con un repertorio 
completamente diverso. Studio quanto è neces-
sario e di solito significa tante ore. Ma non voglio 
che questo significhi rinunciare a tutto il resto. 
Posso vivere da professionista e, allo stesso tem-
po, andare a giocare una partita di calcetto o tra-
scorrere tempo con gli amici. Sono dell’opinione 
che con la giusta organizzazione e il giusto spirito 
si possa fare tutto». La musica, poi, non resta con-
finata ai palcoscenici. Cicalese partecipa a proget-
ti educativi e suona anche nelle scuole. L’esempio 
arriva ancora una volta dalla famiglia: sua madre 
ha insegnato matematica nei quartieri svantag-
giati di Napoli, convinta che l’istruzione possa 
offrire opportunità concrete a chi parte con meno 
possibilità. Fuori dai concerti restano soprattutto 
le relazioni costruite negli anni. «Non ho tantis-
simi amici stretti, ma quelli che ho li considero 
davvero fratelli e sorelle – conclude Cicalese –. 
Per me è importante una cosa: non voglio sem-
plicemente avere amici che fanno parte della mia 
vita. Voglio essere parte della loro».
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