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Raccontare  
per ricordare
Sotto il titolo, 
Simone Marino, 
ricercatore 
post-doc presso 
la Edith Cowan 
University di 
Perth. Nell’altra 
foto, Marino  
è insieme  
ad alcuni anziani  
che seguono  
il suo progetto 
Comusichiamo.

Cosa succede all’identità di una persona emi-
grata quando sul cammino della vita si inne-

sta l’ombra della demenza? In una terra di fron-
tiera e di sogni come l’Australia, per migliaia di 
anziani della nostra comunità il declino cognitivo 
rischia di trasformarsi in una condanna alla so-
litudine estrema. Una condizione complessa che 
il dottor Simone Marino – ricercatore post-doc 
presso la Edith Cowan University di Perth (We-
stern Australia) e operatore nel campo dell’assi-
stenza agli anziani – definisce senza mezzi termi-
ni come una «triple absence». Se la prima assenza 
è il distacco fisico dalla terra d’origine, e la se-
conda è una non totale integrazione nel tessuto 
sociale del Paese d’arrivo, la terza è la forma più 
dolorosa di isolamento: l’invisibilità o quella che 
in ambito accademico viene chiamata «morte so-
ciale». 

Per squarciare questo silenzio è nato, nel 2018, 
Comusichiamo: un progetto innovativo idea-
to da Marino insieme alla professoressa Loretta 

Baldassar. Comusichiamo unisce due azioni vi-
tali: comunicare e fare musica insieme. L’obietti-
vo è colmare un vuoto metodologico importante. 
Se infatti i benefici della musicoterapia sono già 
ampiamente documentati dalla scienza medica, 
troppo spesso è mancato uno sguardo antropo-
logico in grado di valorizzare la cultura d’origi-
ne, la lingua madre (la home language) e le storie 
biografiche specifiche dei migranti. 

Dalla Calabria a Perth 

L’ispirazione profonda di questo progetto non ri-
siede solo nei manuali accademici, ma affonda le 
radici nella memoria personale del ricercatore. 
«Tutto nasce da mio nonno Nino, in Calabria», 
racconta Marino. «Da giovane passavo molto 
tempo nella sua fattoria. Mio nonno raccontava 
continuamente storie della guerra vissuta come 
soldato in Africa durante il secondo conflitto 
mondiale. Tra queste, la vicenda di un commili-
tone che voleva a tutti i costi uccidere un soldato 

nemico africano. Nonostante mio nonno si fosse 
opposto fermamente, il suo commilitone riuscì 
a uccidere il militare africano. Quell’episodio lo 
segnò per oltre settant’anni, e concludeva sem-
pre il suo racconto con le stesse identiche parole: 
“Quello era un figlio di mamma proprio come 
noi”. Quando la demenza ha preso il sopravven-
to e mio nonno è diventato quasi non verbale, 
noi familiari ci siamo aggrappati a quelle storie. 
Continuavo a raccontargliele e il suo sguardo si 
riaccendeva, la sua attenzione tornava. Le storie 
non erano semplici ricordi, erano la sua identi-
tà, i suoi valori». Questa intuizione empirica si 
è tradotta in un protocollo di ricerca qualitativa 
ed etnografica sul campo, applicato oggi presso 
la struttura per anziani InCasa Home and Com-
munity Care Centre, nell’area di Fremantle, a sud 
di Perth. Un territorio densamente popolato da 
storiche comunità di emigrati italiani provenienti 
soprattutto dalla provincia di Messina e dall’A-
bruzzo mentre ad Adelaide, dove Marino ha vis-
suto e studiato in precedenza, prevalgono le ori-
gini calabresi e beneventane. 

Ricucire l’identità 

Il lavoro di Comusichiamo si sviluppa su due bi-
nari paralleli. Il primo è individuale: attraverso 
l’osservazione partecipante e lunghe sessioni di 
ascolto con l’anziano e i suoi familiari, Marino 
raccoglie le storie di vita, i ricordi più nitidi e le 
parole ricorrenti. 

In antropologia si parla di ipsissima verba: 
quelle espressioni precise che la persona affetta 
da demenza ripete come un mantra protettivo. 
Da questo materiale viene creato un piccolo libro 
biografico o, nei casi di perdita totale della parola, 
una canzone personalizzata costruita ad hoc sulla 
base dei gusti musicali del paziente (spesso sono 
canzoni italiane degli anni Quaranta, Cinquan-
ta e Sessanta del secolo scorso), e registrata con 
strumenti tradizionali. 

«Porto spesso sul campo strumenti folk come 
l’organetto, la lira calabrese o la zampogna», spie-

Comusichiamo? di Luciano Gerry Gerardi

ga Marino. «Suoni che hanno un potere evocativo 
immenso, una chiave d’accesso privilegiata a zone 
del cervello che la demenza non riesce a intacca-
re. È quello che chiamo “il suono del benessere”. 
Ricordo un uomo, da tempo isolato e non verba-
le, che sentendo la zampogna ha iniziato a ricor-
dare e a raccontare con lucidità la sua infanzia in 
Sicilia. Per queste persone non è importante la 
veridicità storica del ricordo in sé, ma il proces-
so di costruzione e mantenimento dell’identità. 
Un esempio è un ex costruttore siciliano di Fre-
mantle. Quando la malattia è avanzata, ha inizia-
to a subire lo stigma dell’isolamento. Nei nostri 
incontri ripeteva continuamente i dettagli degli 
edifici e delle strade che aveva costruito. Quando 
ha perso l’uso della parola, ho composto una ta-
rantella siciliana, con tamburello e chitarra, che 
racchiudeva le sue parole e le sue imprese. Ascol-
tandola, i suoi occhi si bagnavano di lacrime e 
il corpo rispondeva al ritmo. Abbiamo restituito 
dignità alla sua essenza di grande artigiano». 

La Seconda Gioventù 

Il secondo binario del progetto è collettivo e si 
concretizza ogni venerdì nel coro La Seconda 
Gioventù a Fremantle. Un gruppo che unisce 
anziani, con e senza deterioramento cognitivo, 
per cantare i brani della tradizione popolare: da 
Mamma a Vola colomba fino a Chitarra romana. 

I risultati qualitativi, monitorati anche gra-
zie a scale di misurazione medica del livello di 
coinvolgimento (engagement), sono sorprenden-
ti. L’incontro settimanale è diventato un vero e 
proprio rituale sociale. I partecipanti arrivano 
eleganti, pettinati, con spille tricolori e simbo-
li d’appartenenza. «La moglie di un partecipante 
mi ha confidato che quando suo marito esce dal-
le prove del coro “sembra più alto”, mentre la fi-
glia di un’altra anziana mi ha chiesto stupita come 
fossimo riusciti a trasformare l’umore di sua ma-
dre», racconta con orgoglio il ricercatore di Perth. 

In un sistema di assistenza come quello austra-
liano, dove la Royal Commission on Aged Care 
Quality and Safety ha più volte evidenziato l’ur-
genza di colmare le lacune nell’approccio multi-
culturale, la ricerca di Simone Marino indica una 
strada chiara: la demenza non cancella la storia di 
un individuo, la sposta in un luogo più profondo 
che può essere raggiunto solo parlando la lingua 
del cuore e suonando le melodie della giovinezza.

Musica e parole per combattere 
la «triple absence». È il progetto 
all’avanguardia di Simone Marino 
nell’ambito della lotta contro  
la demenza nella terza età.
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