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«Cara santa Teresina,
la Chiesa ha bisogno di far risplendere

il colore, il profumo, la gioia del Vangelo.
Mandaci le tue rose!

Aiutaci ad avere fiducia sempre,
come hai fatto tu,

nel grande amore che Dio ha per noi,
perché possiamo imitare ogni giorno

la tua piccola via di santità.
Amen». 

Papa Francesco

A santa Teresa di Gesù Bambino,
amica ritrovata.



– 7 –

INTRODUZIONE

Il comignolo più famoso del mondo – quel tubo 
di rame e acciaio che non supera i 150 centime-
tri di altezza, dalla forma tipicamente orientale –  
svettava imperioso sul tetto della michelangio-
lesca Cappella Sistina, per annunciare al mondo 
intero, la sera del 13 marzo 2013, l’elezione del 
266º successore di Pietro.

Il 75º conclave (secondo quanto avevano sta-
bilito le antiche norme di papa Gregorio X nel 
1274)1 si era appena concluso, e in quelle ore di 
attesa – annunciate dalla tradizionale e liberato-
ria “fumata bianca” – le speranze, il desiderio di 
continuità e stabilità nella Chiesa diventavano 
preghiera.

1 Con la costituzione apostolica Ubi periculum, infatti, pro-
mulgata da papa Gregorio X il 16 luglio 1274 nel corso del 
secondo concilio di Lione, vennero introdotte una serie di nuove 
disposizioni (alcune delle quali ancora oggi in vigore) riguardanti 
l’elezione del sommo ponte+ce. Tale scelta risultò necessaria per 
evitare che si ripetesse quanto era accaduto durante l’elezione dello 
stesso Gregorio X, avvenuta a Viterbo nel 1271 dopo ben 1006 
giorni di sede vacante (quasi tre anni, dal 1268 al 1271), a causa 
di disaccordi e divisioni politiche sorte tra i cardinali elettori. 
Celebre, a tal proposito, fu la decisione dei cittadini viterbesi che, 
stanchi di attendere l’elezione del nuovo ponte+ce, decisero – pare 
su consiglio di san Bonaventura – di chiudere (clausi cum clave) i 
cardinali dentro la grande sala del Palazzo papale, riducendo loro il 
vitto e, addirittura, scoperchiando il tetto della sala, così da indurli 
a raggiungere un accordo e a,rettare l’elezione del papa.
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Ancora una volta, gli splendidi a,reschi del 
Buonarroti avevano assistito all’elezione del nuo-
vo ponte+ce.

E proprio qui – scriveva papa Giovanni Paolo II –,  
ai piedi di questa stupenda policromia sistina, si 
riuniscono i cardinali – una comunità responsabile 
per il lascito delle chiavi del Regno. Giunge pro-
prio qui. E Michelangelo li avvolge, tuttora, della 
sua visione. […] Era così nell’agosto e poi nell’ot-
tobre, del memorabile anno dei due conclavi, e 
così sarà ancora, quando se ne presenterà l’esigenza 
dopo la mia morte. All’uopo, bisogna che a loro 
parli la visione di Michelangelo. […] Bisogna che, 
in occasione del conclave, Michelangelo insegni al 
popolo – Non dimenticate: Omnia nuda et aperta 
sunt ante oculos eius. Tu che penetri tutto – indica! 
Lui additerà2.

E Joseph Ratzinger osservava:
Poiché anch’io ero presente, so bene come erava-
mo esposti a quelle immagini nelle ore della gran-
de decisione, come esse ci interpellavano; come 
insinuavano nella nostra anima la grandezza della 
responsabilità3.

Tutta la Chiesa, in quei giorni, viveva uno dei 
passaggi epocali più sorprendenti. Si giungeva, 
infatti, all’elezione del nuovo ponte+ce in segui-
to all’inaspettata rinuncia al ministero petrino di 

2 G!)-ann! Pa)l) II, Trittico Romano, Libreria Editrice Va-
ticana, Città del Vaticano 2003, pp. 30-31.

3 J. Ra./!n(e0, Presentazione, ivi, p. 7.
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papa Benedetto XVI, comunicata u1cialmente 
dal ponte+ce stesso l’11 febbraio del 2013. Una 
scelta che papa Ratzinger – come poi ebbe a dire, 
«consapevole della gravità di questo atto, con pie-
na libertà» – noti+cò ai cardinali e al mondo inte-
ro nel testo, redatto in latino, della sua Declaratio.

Dopo aver ripetutamente esaminato la mia co-
scienza davanti a Dio – scriveva papa Benedetto 
XVI –, sono pervenuto alla certezza che le mie 
forze, per l’età avanzata, non sono più adatte per 
esercitare in modo adeguato il ministero petrino. 
Sono ben consapevole che questo ministero, per 
la sua essenza spirituale, deve essere compiuto non 
solo con le opere e con le parole, ma non meno 
so,rendo e pregando. Tuttavia, nel mondo di oggi, 
soggetto a rapidi mutamenti e agitato da questio-
ni di grande rilevanza per la vita della fede, per 
governare la barca di san Pietro e annunciare il 
Vangelo, è necessario anche il vigore sia del corpo, 
sia dell’animo, vigore che, negli ultimi mesi, in me 
è diminuito in modo tale da dover riconoscere la 
mia incapacità di amministrare bene il ministero a 
me a1dato4.

E così, dalle ore 20 del 28 febbraio 2013, la 
sede di Roma, la sede dell’apostolo Pietro, rimase 
vacante, e dal 12 al 13 marzo si svolse il conclave 
che portò all’elezione del nuovo papa.

4 Bene2e..) XVI, Declaratio, https://www.vatican.va/
content/benedict-xvi/it/speeches/2013/february/documents/
hf_ben-xvi_spe_20130211_declaratio.html (10 marzo 2025).
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_______________________________________  Buonasera!

«Fratelli e sorelle, buonasera!». Era stato l’in-
cipit del primo saluto u1ciale5 che papa Fran-
cesco aveva rivolto alla folla di fedeli radunatisi 
a piazza San Pietro, la sera del 13 marzo 2013, 
immediatamente dopo la sua elezione a romano 
ponte+ce.

Jorge Mario Bergoglio, il primo papa argenti-
no, dalla loggia centrale della maestosa Basilica 
Vaticana dava inizio al suo ministero petrino con 
l’emozione e probabilmente anche con la preoc-
cupazione di chi è, più o meno, consapevole del 
gravoso compito che gli è stato a1dato.

Quell’inedito buonasera – piuttosto che un 
tradizionale “Sia lodato Gesù Cristo” – aveva 
conquistato i numerosi fedeli che – in presenza, 
e attraverso i collegamenti in mondovisione – ac-
coglievano, incuriositi, il nuovo ponte+ce. Ma 
la sorpresa divenne ancora più grande quando il 
neo eletto, prima di impartire la solenne benedi-
zione, chiese un piccolo “favore” ai presenti, 

prima che il vescovo benedica il popolo – disse –,  
vi chiedo che voi preghiate il Signore perché mi 
benedica: la preghiera del popolo, chiedendo la be-

5 Fu Giovanni Paolo II ad introdurre per la prima volta il 
saluto iniziale ai fedeli del ponte+ce neoeletto. Un dettaglio, que-
sto, che non era contemplato nel rigido protocollo u1ciale della 
Santa Sede, e che in questo caso prevedeva da parte del nuovo 
ponte+ce – immediatamente dopo essersi a,acciato dal balcone 
della loggia centrale della Basilica di San Pietro – soltanto la 
solenne benedizione Urbi et orbi.
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nedizione per il suo vescovo. Facciamo in silenzio 
questa preghiera di voi su di me. 

E così, improvvisamente, accompagnata da 
grande stupore, la folla si raccolse in religioso si-
lenzio per seguire l’indicazione che il papa argen-
tino aveva proposto.

Anche il nome scelto da papa Bergoglio era da 
considerare inedito e quanto mai signi+cativo; lui 
stesso ne aveva motivato la scelta nel corso di un 
incontro con i rappresentanti dei media, tre gior-
ni dopo la sua elezione:

Alcuni non sapevano perché il vescovo di Roma 
ha voluto chiamarsi Francesco. Alcuni pensavano 
a Francesco Saverio, a Francesco di Sales, anche 
a Francesco d’Assisi. Io vi racconterò la storia. 
Nell’elezione, io avevo accanto a me l’arcivesco-
vo emerito di San Paolo e anche prefetto emerito 
della Congregazione per il clero, il cardinale Clau-
dio Hummes: un grande amico, un grande amico! 
Quando la cosa diveniva un po’ pericolosa, lui mi 
confortava. E quando i voti sono saliti a due ter-
zi, viene l’applauso consueto, perché è stato eletto 
il papa. E lui mi abbracciò, mi baciò e mi disse: 
«Non dimenticarti dei poveri!». E quella parola è 
entrata qui: i poveri, i poveri. Poi, subito, in re-
lazione ai poveri ho pensato a Francesco d’Assisi. 
Poi, ho pensato alle guerre, mentre lo scrutinio 
proseguiva, +no a tutti i voti. E Francesco è l’uomo 
della pace. E così, è venuto il nome, nel mio cuore: 
Francesco d’Assisi. È per me l’uomo della povertà, 
l’uomo della pace, l’uomo che ama e custodisce 
il creato; in questo momento anche noi abbiamo 
con il crea to una relazione non tanto buona, no? 
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È l’uomo che ci dà questo spirito di pace, l’uo-
mo povero.  Ah, come vorrei una Chiesa povera 
e per i poveri! Dopo, alcuni hanno fatto diverse 
battute. «Ma, tu dovresti chiamarti Adriano, per-
ché Adriano VI è stato il riformatore, bisogna ri-
formare…». E un altro mi ha detto: «No, no: il tuo 
nome dovrebbe essere Clemente». «Ma perché?». 
«Clemente XV: così ti vendichi di Clemente XIV 
che ha soppresso la Compagnia di Gesù!». Sono 
battute…6

In quei primi giorni di ponti+cato, non man-
carono tanti altri episodi di signi+cativa rottura 
con il protocollo u1ciale e con un modus operan-
di che il nuovo ponte+ce aveva iniziato a riscrive-
re secondo la sua personale sensibilità.

Immediatamente dopo la sua elezione, per 
esempio, – come ricordato dal direttore della Sala 
stampa della Santa Sede, padre Federico Lombar-
di – «nella Cappella Sistina, l’atto di omaggio da 
parte dei cardinali papa Francesco lo ha ricevu-
to stando in piedi e senza sedersi sul seggio che 
era stato preparato davanti all’altare»; e sempre 
in quella circostanza, Francesco aveva deciso di 
rientrare alla Domus Santa Marta7 in autobus, 
insieme agli altri cardinali elettori, rinunciando 

6 F0ancesc), Discorso ai rappresentanti dei media (16 marzo 
2013).

7 La Domus Sanctae Marthae è una struttura alberghiera po-
sta all’interno della Città del Vaticano, presso la Basilica di San 
Pietro, costruita per ospitare i prelati che abitano o stazionano 
in Vaticano; mentre nel periodo di sede vacante ospita il collegio 
cardinalizio che partecipa al conclave.
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all’automobile di servizio personale. La Domus 
Santa Marta, inoltre, era stata scelta dal ponte+ce 
argentino come sua abitazione stabile, in alterna-
tiva agli storici appartamenti papali presenti nel 
Palazzo apostolico.

Il giorno dopo la salita al soglio di Pietro, il 14 
marzo 2013, Francesco, nella Cappella Sistina, 
presiedeva la celebrazione della messa con i cardi-
nali elettori e dettava l’omelia in lingua italiana, 
parlando a braccio e rinunciando al testo in lati-
no; ma soprattutto scegliendo l’ambone (e non, 
come ci si aspettava, la cattedra) per rivolgersi ai 
porporati che chiamava “fratelli” e non “signori 
cardinali”.

Papa Francesco continuava a sorprendere i 
suoi fedeli, l’équipe di collaboratori, i vigilanti 
e le guardie del corpo poste al suo seguito che 
riuscivano a stento a stargli dietro, come quella 
volta che – al termine della messa presieduta nella 
parrocchia di Sant’Anna in Vaticano, il 17 mar-
zo 2013 (quarto giorno dopo l’elezione) – papa 
Francesco aveva deciso di fermarsi davanti al por-
tone d’ingresso della chiesa per salutare, ad uno 
ad uno, tutti i fedeli presenti alla celebrazione eu-
caristica, i quali, neanche a dirlo, non credevano 
ai propri occhi! Immediatamente dopo, il papa 
sfuggiva al controllo della vigilanza per avvicinar-
si a via di Porta Angelica, dove si a,accia Porta 
Sant’Anna – uno degli ingressi alla Città del Vati-
cano – per salutare le migliaia di persone che de-
sideravano abbracciarlo prima che rientrasse nel 
Palazzo apostolico per la recita del suo primo An-
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gelus; e proprio in quell’occasione, il papa aveva 
reso noto il tema principale del suo ponti+cato:

Un po’ di misericordia rende il mondo meno fred-
do e più giusto. Abbiamo bisogno di capire bene 
questa misericordia di Dio, questo Padre miseri-
cordioso che ha tanta pazienza […]. Ricordiamo 
il profeta Isaia, che a,erma che anche se i nostri 
peccati fossero rossi scarlatti, l’amore di Dio li ren-
derà bianchi come la neve. È bello, quello della 
misericordia! Ricordo, appena vescovo, nell’anno 
1992, è arrivata a Buenos Aires la Madonna di Fa-
tima e si è fatta una grande messa per gli ammala-
ti. Io sono andato a confessare, a quella messa. E 
quasi alla +ne della messa mi sono alzato, perché 
dovevo amministrare una cresima. È venuta da me 
una donna anziana, umile, molto umile, ultraot-
tantenne. Io l’ho guardata e le ho detto: «Nonna 
– perché da noi si dice così agli anziani: nonna – lei 
vuole confessarsi?». «Sì», mi ha detto. «Ma se lei 
non ha peccato…». E lei mi ha detto: «Tutti abbia-
mo peccati…». «Ma forse il Signore non li perdo-
na…». «Il Signore perdona tutto», mi ha detto: si-
cura. «Ma come lo sa, lei, signora?». «Se il Signore 
non perdonasse tutto, il mondo non esisterebbe». 
Io ho sentito una voglia di domandarle: «Mi dica, 
signora, lei ha studiato alla Gregoriana?», perché 
quella è la sapienza che dà lo Spirito Santo: la sa-
pienza interiore verso la misericordia di Dio. Non 
dimentichiamo questa parola: Dio mai si stanca 
di perdonarci, mai! «Eh, padre, qual è il proble-
ma?». Eh, il problema è che noi ci stanchiamo, noi 
non vogliamo, ci stanchiamo di chiedere perdono. 
Lui mai si stanca di perdonare, ma noi, a volte, 
ci stanchiamo di chiedere perdono. Non ci stan-
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chiamo mai, non ci stanchiamo mai! Lui è il Padre 
amoroso che sempre perdona, che ha quel cuore di 
misericordia per tutti noi. E anche noi impariamo 
ad essere misericordiosi con tutti. Invochiamo l’in-
tercessione della Madonna che ha avuto tra le sue 
braccia la misericordia di Dio fatta uomo8.

Terminava così la prima domenica di papa 
Francesco, carica di imprevisti e di scacco al pro-
tocollo! Ma era solo l’inizio di un ponti+cato che 
si prospetta carico di sorprese.

______________________  Gli studi e l’episcopato

Figlio di emigranti piemontesi, Jorge Mario 
Bergoglio nasceva a Buenos Aires il 17 dicembre 
1936; il padre, Mario, era un ragioniere impie-
gato nelle ferrovie, mentre sua madre, Regina Si-
vori, si occupava della casa e dell’educazione dei 
cinque +gli.

Dopo aver conseguito il diploma di tecnico 
chimico, iniziava a percorrere il cammino voca-
zionale che lo avrebbe condotto al presbiterato, 
entrando nel seminario diocesano, per poi passare 
nel marzo 1958 al noviziato della Compagnia di 
Gesù. 

Completati gli studi umanistici in Cile, nel 
1963 tornava in Argentina e si laureava in +lo-
so+a al collegio San Giuseppe a San Miguel, per 

8 F0ancesc), Angelus (16 marzo 2013).
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insegnare successivamente, fra il 1964 e il 1965, 
letteratura e psicologia nel collegio dell’Immaco-
lata di Santa Fé, e nel 1966 nel collegio del Sal-
vatore a Buenos Aires. Terminato il percorso di 
studi teologici, dal 1967 al 1970, si laureava al 
collegio San Giuseppe.

Il 13 dicembre 1969, Jorge Mario Bergo-
glio, veniva ordinato presbitero dall’arcivescovo 
Ramón José Castellano, e il 22 aprile 1973 – dopo 
aver trascorso in Spagna, tra il 1970 e il 1971, un 
periodo di preparazione – emetteva la professione 
perpetua nella Compagnia di Gesù.

In Argentina, venne nominato maestro di no-
vizi a Villa Barilari a San Miguel, docente presso 
la facoltà di teologia, consultore della provincia 
della Compagnia di Gesù e rettore del Collegio.

Ricoprirà la carica di provinciale dei gesuiti 
dell’Argentina nel luglio del 1973. 

Stimato dal cardinale Antonio Quarracino, pri-
mate di Argentina – che desiderava averlo accanto 
come suo stretto collaboratore a Buenos Aires –,  
Bergoglio veniva nominato da papa Giovanni 
Paolo II, il 20 maggio 1992, vescovo titolare di 
Auca e ausiliare di Buenos Aires. Sarà proprio 
il cardinale Quarracino a presiedere l’ordinazio-
ne episcopale di Bergoglio il 27 giugno 1992; e 
in quell’occasione il futuro ponte+ce sceglieva 
come motto episcopale l’espressione Miserando 
atque eligendo93 e inseriva nello stemma il cri-

9 Divenuto papa, Bergoglio aveva deciso di conservare lo 
stemma scelto per la sua consacrazione episcopale, mantenendo 
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stogramma3 IHS, simbolo della Compagnia di 
Gesù. 

L’espressione Miserando atque eligendo, tratta 
dalle3Omelie di san Beda il Venerabile, rivestiva 
un signi+cato particolare nel cammino spirituale 
del futuro ponte+ce che, all’età di 17 anni, nel-
la ricorrenza della festa di San Matteo del 1953, 
aveva percepito nel proprio cuore, in seguito ad 
una confessione, la presenza misericordiosa di 
Dio e la chiamata alla vita religiosa, sull’esempio 
di sant’Ignazio di Loyola.

Il 3 giugno 1997, monsignor Bergoglio veniva 
promosso arcivescovo coadiutore di Buenos Aires, 
e meno di un anno dopo, alla morte del cardinale 
Quarracino, diventava, il 28 febbraio 1998, arci-
vescovo, primate di Argentina. Tre anni dopo, nel 
concistoro del 21 febbraio 2001, Giovanni Paolo 
II lo creava cardinale, del titolo di san Roberto 
Bellarmino. 

In qualità di arcivescovo di Buenos Aires – ol-
tre ai diversi incarichi ricoperti (relatore generale 
aggiunto alla decima Assemblea generale ordina-
ria del Sinodo dei vescovi nel 2001; presidente 

il motto e il cristogramma IHS, simbolo della Compagnia di 
Gesù. Il motto era tratto dalle3Omelie di san Beda il Venerabile, 
sacerdote3(Om. 21; CCL 122, 149-151), il quale, commentan-
do l’episodio evangelico della vocazione di san Matteo, scrive: 
«Vidit ergo Iesus publicanum et quia miserando atque eligendo 
vidit, ait illi: Sequere me» (Vide Gesù un pubblicano e siccome 
lo guardò con sentimento di amore e lo scelse, gli disse: Segui-
mi). Cf. Lo stemma di papa Francesco, in https://www.vatican.
va/content/francesco/it/elezione/stemma-papa-francesco.html 
(10 marzo 2025).
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della Conferenza episcopale argentina dal 2005 al 
2011) – Jorge Mario Bergoglio studiava un pro-
getto missionario che mettesse a tema la comu-
nione e l’evangelizzazione, con il raggiungimento 
di quattro principali obiettivi: comunità aperte e 
fraterne; protagonismo di un laicato consapevole; 
evangelizzazione rivolta a ogni abitante della cit-
tà; assistenza ai poveri e ai malati. 

Nel settembre 2009 promuoveva a livello na-
zionale una campagna di solidarietà per il bicen-
tenario dell’indipendenza del Paese, con l’obiet-
tivo di realizzare duecento opere di carità entro 
il 2016, invitando presbiteri e laici a collaborare 
insieme.

Nell’aprile 2005 partecipava al conclave in cui 
veniva eletto ponte+ce Benedetto XVI.

Successivamente alla rinuncia del ministero 
petrino di papa Benedetto XVI, il cardinale ar-
gentino, Jorge Mario Bergoglio saliva al soglio di 
Pietro il 13 marzo 2013.

______________________  La borsa di cuoio nera

In tanti si erano interrogati sul contenuto del-
la borsa di cuoio nera che papa Francesco aveva 
portato con sé, salendo sull’aereo del suo primo 
viaggio apostolico fuori dall’Italia, a Rio de Ja-
neiro, in occasione della XXVIII Giornata mon-
diale della gioventù (GMG). Certamente ci sono 
cose molto più importanti che chiedersi cosa ci 
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sia dentro una normalissima borsa di cuoio nera 
che vediamo spesso in mano ad alcune categorie 
di lavoratori, ma, trattandosi del papa, forse an-
che questa piccola curiosità diventava in qualche 
modo simpaticamente legittima! Non di meno, al 
termine della GMG, durante la conferenza stam-
pa del ponte+ce nel volo di rientro in Italia – an-
che in questo caso con in mano la borsa di cuoio 
nera – il giornalista Andrea Tornielli, di Vatican 
Insider, non esitava a chiedere: 

Santo Padre, avrei una domanda un po’ forse in-
discreta: ha fatto il giro del mondo la fotogra+a, 
quando siamo partiti, di Lei che sale la scaletta 
dell’aereo portando una borsa nera, e ci sono stati 
articoli in tutto il mondo che hanno commentato 
questa novità: sì, del papa che sale; non accadeva, 
diciamo, che il papa salisse con il suo bagaglio a 
mano. Allora, ci sono state anche ipotesi su che co-
sa contenesse la borsa nera. Allora, le mie doman-
de sono: uno, perché ha portato Lei la sua borsa 
nera e non l’ha portata un collaboratore, e due, se 
può dirci che cosa c’era dentro […]. Grazie10.

E papa Francesco, scherzandoci sopra, aveva 
risposto: 

Non c’era la chiave della bomba atomica! Mah! La 
portavo perché sempre ho fatto così: io, quando 

10 Conferenza stampa del Santo Padre Francesco durante il 
volo di ritorno da Rio de Janeiro (28 luglio 2013), https://www.
vatican.va/content/francesco/it/speeches/2013/july/documents/
papa-francesco_20130728_gmg-conferenza-stampa.html (10 
marzo 2025).
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viaggio, la porto. E dentro, cosa c’è? C’è il rasoio, 
c’è il breviario, c’è l’agenda, c’è un libro da legge-
re – ne ho portato uno su santa Teresina di cui io 
sono devoto. Io sono andato sempre con la borsa 
quando viaggio: è normale. Ma dobbiamo essere 
normali […]. Non so, è un po’ strano per me quel-
lo che tu mi dici, che ha fatto il giro del mondo 
quella foto. Ma dobbiamo abituarci ad essere nor-
mali. La normalità della vita. Non so, Andrea, se ti 
ho risposto…11

Tuttavia, proprio in quella circostanza, il pon-
te+ce rivelava un aspetto importante del suo cam-
mino spirituale, legato alla +gura di santa Teresa di 
Gesù Bambino12, a,ettuosamente chiamata “Te-
resina” da diversi devoti e dallo stesso ponte+ce.

Teresa di Gesù Bambino, vale la pena precisar-
lo, non era soltanto un libro che papa Francesco 
teneva nella borsa da viaggio, ma un vero e pro-
prio punto di riferimento che il ponte+ce stesso 
non mancherà di citare in diversi suoi discorsi, 
ricordando aneddoti e rilievi spirituali.

Quando13 papa Francesco era ancora arcivesco-
vo di Buenos Aires e si recava a Roma per gli impe-

11 Ivi.
12 Santa Teresa di Gesù Bambino e del Volto Santo era stata 

una monaca carmelitana di clausura, santa, dottore della Chiesa 
e patrona delle missioni; nata in Francia, ad Alençon il 2 gennaio 
1873 e morta a Lisieux il 30 settembre 1897.

13 Lo scrivevo per Vatican Insider il 18 marzo 2013, https://
www.lastampa.it/vatican-insider/it/2013/03/18/news/la-de-
vozione-di-papa-francesco-per-santa-teresina-1.36113251 (10 
marzo 2025).
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gni legati al suo ministero, era solito fermarsi nella 
piccola chiesa di Santa Maria Annunziata in Borgo 
(popolarmente chiamata Annunziatina) – un ora-
torio di Roma sito sul lungotevere Vaticano, a po-
chi passi dalla Basilica di San Pietro – per pregare. 
Nell’ottobre del 2002 i Frati francescani dell’Im-
macolata – che dal 1998 hanno la custodia della 
piccola chiesa – cominciarono a notare la presen-
za di un sacerdote che, puntualmente alle nove 
del mattino, si fermava a pregare con grande rac-
coglimento e devozione davanti alla statua di san-
ta Teresa di Gesù Bambino, e poi andava via.

Era un sacerdote non troppo giovane – racconta 
padre Rosario M. Sammarco nella pagina Face-
book dei Frati francescani dell’Immacolata – dalla 
+gura alta e prestante. Incuriosì sia per la puntua-
lità con cui arrivava, sia per l’atteggiamento molto 
devoto e semplice. Per darvi un’idea, al termine 
della preghiera era solito fare come fanno tante 
disprezzate vecchiette dei nostri paesi: toccava la 
statua e la baciava. La curiosità aumentò quando 
una volta i frati notarono che il sacerdote aveva la 
talare con i bottoni rossi. Un cardinale, dunque? 
Ma chi poteva essere?

Uno dei frati, Anselmo M. Marcos, addetto 
alla sacrestia, incuriositosi, decise un giorno di 
avvicinarsi per chiedere al devoto pellegrino chi 
fosse, e questi – con altrettanta semplicità – disse 
di essere il cardinale Jorge Mario Bergoglio, ar-
civescovo di Buenos Aires, che in quel periodo 
si trovava a Roma per il disbrigo di alcuni impe-
gni ministeriali. Tra i due nacque un’amicizia. Fra 
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47 In questa breve antologia sono stati raccolti alcuni inter-
venti di papa Francesco. Ne proponiamo la lettura, organizzata 
in due diverse sezioni: la prima, relativa ai documenti dove il 
ponte+ce fa esplicito riferimento alla +gura di santa Teresa di 
Gesù Bambino e del Volto Santo; la seconda, relativa alle quat-
tro encicliche pubblicate dal papa sino ad oggi. Tutti gli scritti 
qui riportati sono tratti dal sito u1ciale della Santa Sede, www.
vatican.va (10 marzo 2025).
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1.
SULLE TRACCE DI “TERESITA”

La scelta di proporre alcuni brani del magi-
stero di papa Francesco riguardanti la +gura di 
Santa Teresa di Gesù Bambino e del Volto Santo, 
è legata alla particolare devozione che il ponte-
+ce ha sempre riservato alla giovane carmelitana 
di Lisieux. Nelle prime pagine di questa nostra 
pubblicazione, infatti, abbiamo raccontato alcu-
ni episodi riguardanti il “tema delle rose”, parti-
colarmente caro a papa Francesco sin dai tempi 
del suo cardinalato; adesso ne proponiamo alcuni 
estratti del suo magistero.

______________ Un papa un po’ “folklorico”!

Nel settembre del 2019, in occasione del viaggio 
apostolico in Mozambico, Madagascar e Mauri-
zio, papa Francesco incontra le carmelitane scalze 
del monastero di Antananarivo, capitale del Ma-
dagascar. In quella circostanza il pontefice decide 
di parlare “a braccio”, facendo emergere con chia-
rezza la sua personale attenzione nei confronti di 
santa Teresa di Gesù Bambino e del Volto Santo.

La lettura del Primo Libro dei Re (2,2b-3), 
rivolta a Giosuè, incominciava con un appel-
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lo al coraggio: «Sois courageux, montre-toi un 
homme!». Coraggio. E per seguire il Signore ci 
vuole il3 coraggio, sempre, un po’ di coraggio. È 
vero che il lavoro più pesante lo fa lui, ma ci vuole 
coraggio per lasciarlo fare. E mi viene in mente 
un’immagine, che mi ha aiutato tanto nella mia 
vita di sacerdote e di vescovo. Una tarda serata, 
due suore, una giovanissima e una vecchia, cam-
minavano dal coro, dove avevano pregato i Vespri, 
al refettorio. La vecchietta faceva fatica a cammi-
nare, era quasi paralitica, e la giovane cercava di 
aiutarla, ma la vecchietta si innervosiva, diceva: 
«Non toccarmi! Non fare questo che cado!». E, 
Dio sa, ma sembra che la malattia avesse reso la 
vecchietta un po’ nevrotica. Ma la giovane sempre 
col sorriso la accompagnava. Alla +ne arrivavano 
al refettorio, la giovane cercava di aiutarla a se-
dersi, e la vecchietta: «No, no, mi fa male, fa male 
qui…», ma alla +ne si sedeva. Una giovane, di 
fronte a questo, sicuramente avrebbe avuto voglia 
di mandarla a passeggio! Ma quella giovane sorri-
deva, prendeva il pane, lo preparava e glielo dava. 
Questa non è una favola, è una storia vera: la vec-
chia si chiamava suor San Pietro, e la giovane suor 
Teresa di Gesù Bambino.

Questa è una storia vera, che ri4ette un pez-
zetto della vita comunitaria, che fa vedere lo spi-
rito con cui si può vivere una vita comunitaria. 
La3carità3nelle piccole e nelle grandi cose. Quella 
giovane avrebbe potuto pensare: “Sì, ma domani 
andrò dalla priora e dirò che invii una più forte 
ad aiutare questa vecchia perché non ce la faccio”. 
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Buon Pastore per le pecore perdute, lontane, feri-
te. Per questo è patrona delle missioni, maestra di 
evangelizzazione.

Le ultime pagine della3Storia di un’anima3sono 
un testamento missionario, esprimono il suo 
modo di intendere l’evangelizzazione per attra-
zione,3non per pressione o proselitismo. Vale la 
pena leggere come lo sintetizza lei stessa: «“Atti-
rami, noi correremo3all’e5uvio dei tuoi profumi”. 
O Gesù, dunque non è nemmeno necessario dire: 
Attirando me, attira le anime che amo. Questa 
semplice parola: “Attirami” basta. Signore, lo 
capisco, quando un’anima si è lasciata avvince-
re dall’odore inebriante dei tuoi profumi, non 
potrebbe correre da sola, tutte le anime che ama 
vengono trascinate dietro di lei: questo avviene 
senza costrizione, senza sforzo, è una conseguenza 
naturale della sua attrazione verso di te. Come un 
torrente che si getta impetuoso nell’oceano tra-
scina dietro di sé tutto ciò che ha incontrato al 
suo passaggio, così, o mio Gesù, l’anima che si 
immerge nell’oceano senza sponde del tuo amore 
attira con sé tutti i tesori che possiede… Signore, 
tu lo sai, io non ho altri tesori se non le anime che 
ti è piaciuto unire alla mia».

Qui lei cita le parole che la sposa rivolge allo 
sposo nel3 Cantico dei Cantici3 (1,3-4), secondo 
l’interpretazione approfondita dai due dottori del 
Carmelo, santa Teresa di Gesù e san Giovanni 
della Croce. Lo Sposo è Gesù, il Figlio di Dio che 
si è unito alla nostra umanità nell’Incarnazione e 
l’ha redenta sulla croce. Lì, dal suo costato aperto, 
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