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Introduzione

Una canonizzazione è l’atto con il quale il suc-
cessore di Pietro, con un pronunciamento dal ca-
rattere decretorio, definitivo e precettivo, procede 
alla suprema glorificazione di un beato, o di una 
beata, presentandolo, o presentandola, a tutta la 
Chiesa come fedele che si segnala in modo partico-
lare nell’imitazione di Cristo, offrendocene un vol-
to umanamente riproducibile e, perciò, anche come 
un modello cui ispirarsi e del quale si può invocare 
l’intercessione presso il Signore1. Nei santi e nelle 
sante, difatti, 

si evidenzia il carattere santo e santificante della vita 
e dell’attività della Chiesa e la testimonianza dei santi 
rende potente l’annuncio della parola e la celebrazio-

1 Diversamente dai riti di beatificazione, che vedono più immedia-
tamente e visibilmente coinvolte le Chiese particolari, quello di cano-
nizzazione riguarda tutta la Chiesa cattolica per la quale diventa un se-
gno dell’opera di salvezza operata da Dio nella storia. Cf. Benedetto 
XIV (Prospero Lambertini), La beatificazione dei Servi di Dio e la 
Canonizzazione dei Beati I, 39, 5, vol. I/1, LEV, Città del Vaticano 2020, 
p. 813; J. Saraiva Martins, Le nuove procedure nei riti della beatificazione. 
Il volto della Chiesa si rinnova nella continuità, in «L’Osservatore Romano», 
29 settembre 2005, p. 7. Per alcune questioni cf. T. Citrini, Memoria, 
riconoscimento e canonizzazione dei santi e G. Moioli, La santità e il “san-
to” cristiani. Il problema teologico, entrambi in «La Scuola Cattolica» 109 
(4-5/1981), pp. 323-352; 353-374.
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ne dei sacramenti nel mondo. I santi sono profeti di 
speranza ed evangelizzano con la loro vita esemplare, 
formando parte così della pedagogia della Chiesa. I 
santi proclamano il mistero pasquale di Cristo morto 
e risorto per la salvezza del mondo e sono espressio-
ne della gioia cristiana. Dal punto di vista sociale i 
santi diventano benefattori dell’umanità e fermen-
to salutare in vari ambiti della società; essi si sono 
impegnati in modo creativo nella promozione della 
dignità umana attraverso le diverse opere della carità 
e della giustizia2.

È la prospettiva in cui si colloca il libro che il 
lettore ha tra le mani. Esso non vuol essere – e non 
ha alcuna pretesa di esserlo – un’ulteriore biografia 
di Pier Giorgio Frassati. Ve ne sono davvero a suffi-
cienza e alcune davvero interessanti. Fondamentali, 
per evidenti ragioni soprattutto testimoniali, sono 
gli scritti della sorella Luciana e gli altri da lei curati, 
dedicati non solo agli anni e ai giorni (soprattutto 
ultimi) di Pier Giorgio, ma pure alla sua intensa 
vita spirituale e sociale. Ve ne sono, ovviamente, 
degli altri e in buon numero, ai quali farò anche 
riferimento indicando le referenze bibliografiche. 
A cominciare da quella scritta dal salesiano don 
Antonio Cojazzi che, se sotto il profilo scientifico 

2 A. Simón, Teologia della Beatificazione e della Canonizzazione, in 
Congregatio de Causis Sanctorum, Le Cause dei Santi. Sussidio per lo 
Studium, LEV, Città del Vaticano 2018, p. 160; cf. A. Amato, I santi testi-
moni della fede, LEV, Città del Vaticano 2012, pp. 5-93. 
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non è certo la biografia più “critica”, è quella giusta-
mente indicata come «il libro che lo ha fatto cono-
scere e amare». 

Nella sua prima stesura quest’ultimo libro risale 
a pochissimi anni dopo la morte di Pier Giorgio. 
Inizia, difatti, con quanto avvenne in occasione dei 
suoi funerali. Una «trasfigurazione», la chiama l’au-
tore; forse, però, ciò che avvenne in quelle ore e 
in quei giorni si potrebbe chiamare «epifania». Il 5 
luglio 1975 Piero Bargellini, dopo la Messa celebra-
ta al Cimitero di Pollone dove allora riposavano le 
spoglie di Pier Giorgio, così, presso il Santuario di 
Oropa, commentò quella morte nel cinquantesimo 
anniversario: 

Con la morte, la morte improvvisa, apparentemen-
te cieca, tutto divenne invece chiaro, tutto divenne 
luminoso, in casa e fuori di casa; tra i familiari e 
tra gli amici, a Pollone e a Torino. Se Pier Giorgio 
fosse stato soltanto il figlio del senatore Frassati, la 
sua salma sarebbe stata sepolta per tre giorni sotto 
il monte delle corone di fiori marciti insieme con i 
nastri dedicatori. Se Pier Giorgio fosse stato soltanto 
un bravo giovane cattolico, iscritto alla San Vincen-
zo, sarebbero giunte oblazioni straordinarie all’at-
tivo dell’amministrazione e, tirate le somme, tutto 
sarebbe restato lì. Infine se Pier Giorgio fosse stato 
soltanto un aspirante alla vita politica o sociale, sulla 
sua bara si sarebbero pronunciati discorsi inneggian-
ti ad un’ideologia che presto il sussurrio della crona-
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ca avrebbe sommerso e quietato. La morte di Pier 
Giorgio, invece, fu qualcosa di diverso; ed è ancora 
qualcosa di più. Fu l’emersione, la rivelazione del 
disegno di Dio, a cui Pier Giorgio prestava l’umano 
profilo. Fu la vita della grazia, che irrompeva dopo 
l’apparente oltraggio della morte. Fino allora si po-
teva parlare dell’opera di carità fatta da Pier Giorgio, 
per amore di Dio e del prossimo. Ora si vedeva, con 
edificante stupore, l’azione di Dio su di lui; il lavoro 
della Grazia che lo aveva formato dentro, permeato, 
trasfigurato, sublimato. Era finalmente la luce, che 
dilagava dove non era che penombra od appena lu-
core3.

Riguardo poi a quell’ora, così scrive la sorella 
Luciana:

A casa rimanemmo con la sensazione di trovarci per 
la prima volta di fronte a qualcosa di irrimediabile 
e nello stesso tempo di troppo grande per capirla, 
mentre le porte cominciavano ad aprirsi per lasciar 
passare volti nuovi, sconosciuti come la sua vita. La 
mamma tentò ancora di impedirlo, non intuendo 
che stava cominciando la rivelazione della grandezza 
di suo figlio. Alle mie preghiere ritirò l’ordine. La 
fiumana di gente, muta, i volti induriti o rigati di 
lacrime, saliva sino a lui, lo toccava come una reli-
quia dinanzi a noi che per anni lo avevamo ignorato 

3 P. Bargellini, Quei tempi quel giovane, in «L’Osservatore Romano», 
3 agosto 1975, p. 3.
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e che proprio da quegli sconosciuti ricevevamo la più 
grande lezione4.

Del suo padre Alfredo Frassati e di Pier Giorgio 
parla più volte Aldo Cazzullo nel libro Mussolini il 
capobanda, dove fra l’altro racconta: 

Piergiorgio Frassati muore il 4 luglio 1925, per una 
poliomielite fulminante, contratta nella casa di uno 
dei poveri che frequenta. Ai funerali si presenta una 
grande folla, come quella che aveva dato l’ultimo sa-
luto a don Bosco: sono gli assistiti di Piergiorgio. Il 
padre Alfredo si commuove: «Io non conoscevo mio 
figlio»5. 

In realtà, a non conoscerlo non era soltanto lui e 
anche questa è, forse, una forma della santità odier-
na: quella di non apparire vita natural durante, ma 
di sorprendere, stupire soltanto dopo. Nelle leggen-
de agiografiche la nascita di sante e santi era prean
nunciata da prodigi, seguita e accompagnata da 
eventi miracolosi, che già erano come degli indici 
comunicatori. Oggi è più chiaro che 

santi non si nasce. Santi si diventa, attraverso un più 
o meno lungo, faticoso e metodico cammino di con-
versione, di penitenza e di purificazione. Farsi santi 

4 L. Frassati, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, Studium, 
Roma 2019, p. 153.

5 A. Cazzullo, Mussolini il capobanda. Perché dovremmo vergognarci 
del fascismo, Mondadori, Milano 2022, p. 85.
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è una dura conquista e suppone un impegno e uno 
sforzo che in fondo durano tutta la vita6. 

Francesco Traniello, storico anche della real-
tà cattolica in Italia, nella sua Prefazione al libro 
di don Cojazzi7, ricorre all’istanza di una «sto-
ria postuma» dei santi e della santità, già richiesta 
da Henri Brémond nella sua Histoire littéraire du 
sentiment religieux en France. Sta di fatto che Pier 
Giorgio Frassati non è uno di quei santi e sante che, 
piantati nei vivai delle istituzioni cristiane, prima o 
poi giungeranno senz’altro a una preconizzata bea-
tificazione. Fatto è che molti di questi, una volta 
vissuto il loro momento di gloria, passano prima o 
poi nell’umano dimenticatoio. Egli è tutt’altro. 

Italo Alighiero Chiusano, che lo ha conosciuto 
mediante il padre – addetto stampa all’ambasciata 
di Berlino quando Alfredo Frassati vi era ambascia-
tore –, in un lungo suo intervento scriveva: 

Molti santi, già sugli altari e con tradizioni consoli-
date, sembrano soffrire di un’eclissi. Li si sente lonta-

6 Giovanni Paolo II, Omelia per i 127 anni di canonizzazione di san 
Vincenzo de’ Paoli, 27 settembre 1987.

7 Cf. A. Cojazzi, Pier Giorgio Frassati. Il libro che lo ha fatto conoscere 
e amare, SEI, Torino 1990, p. 5. Di Cojazzi cf. pure Pier Giorgio Frassati. 
Parole dette da don Cojazzi il 14 dicembre 1925, a cura del Circolo univer-
sitario Cesare Balbo (a totale beneficio dei poveri della propria Conferenza 
di san Vincenzo – via Arcivescovado, 12 – Torino), SEI, Torino 1926. Il 
quaderno si conclude con l’invito a presentare ricordi, fatti, detti e impres-
sioni in vista della biografia di Pier Giorgio, che si progetta di scrivere per 
il 4 luglio 1926, «primo anniversario della trasfigurazione di Lui».
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ni dalla sensibilità odierna. Di Pier Giorgio colpisce 
invece l’opposto. Questo ragazzo dell’alta borghesia 
piemontese del primo Novecento (un mondo, un’età 
così datati), pur non avendo mai assunto atteggia-
menti rivoluzionari, oggi, ci appare più nostro, più 
moderno che mai8.

Pier Giorgio Frassati appartiene, a ben vedere, a 
quei tipi di santità di cui scrisse H.U. von Balthasar, 
simili a «missioni che piombano sulla chiesa come 
dei fulmini celesti, in quanto devono farle conosce-
re una volontà unica e irripetibile di Dio nei suoi 
confronti»; santità che «vengono da Dio e si svilup-
pano nella chiesa, che, se vuole obbedire allo Spirito 
Santo, deve accoglierle e inserirle nella concreta pie-
nezza della propria santità»9. Ecco, un po’ così è sta-
to ed è Pier Giorgio Frassati. J.H. Newman avrebbe 
detto: «come un’apertura del cielo» e «un lampo 
improvviso di luce soprannaturale che squarcia il 
cielo buio» e mostra «quello che è capace di fare 
Iddio e cosa può diventare un uomo»10.

Ciò che, allora, intendo presentare non è, come 
ho scritto in principio, una nuova biografia. Non 

8 Una valanga di vita da far quasi spavento, in L. Frassati (a cura), Echi 
di memorie, Marietti, Genova 1989, p. 9.

9 Cf. H.U. von Balthasar, Sorelle nello spirito. Teresa di Lisieux ed 
Elisabetta di Digione, Jaca Book, Milano 2017, pp. 26-27.

10 Cf. Saintliness the Standard of Christian Principle, in J.H. Newman, 
Discourses Addressed to Mixed Congregations, Disc. V, Burns & Oates, 
London 1881, p. 99-100.
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sono, del resto, né uno storico, né un agiografo. Il 
servizio alla Chiesa che per molti anni mi ha impe-
gnato prima di quello episcopale è stato l’insegna-
mento dell’ecclesiologia, dove un capitolo speciale 
è, fin dagli inizi dell’organizzazione del trattato, 
quello dedicato alle proprietà della Chiesa. Fra 
queste c’è la sua santità. In proposito c’è da osser-
vare che, quando espone la santità della Chiesa, il 
trattato di ecclesiologia si limita a metterne in luce 
l’aspetto ontologico: santa è la Parola che la Chiesa 
annuncia; santi sono i segni che essa pone; santa 
è la Scrittura che essa interpreta; sante sono le fi-
nalità che essa persegue: tutto questo sono i doni 
che Dio ha fatto alla Chiesa, suo popolo. Questa 
è la santità “ontologica” della Chiesa; quella, cioè, 
che appartiene al suo essere il Corpo di Cristo e la 
sua sposa. C’è da aggiungere, però, che tutto questo 
impegna i figli della Chiesa e i suoi membri a una 
nuova moralità, espressa radicalmente nel cosiddet-
to discorso della montagna (cf. Mt 5,1-7,29)… ma 
nella scuola questi temi sono lasciati ad altri ambiti, 
come la teologia morale, la teologia spirituale… È 
la cosiddetta santità «etica», che però in gran parte 
dei casi non è neppure trattata!

In questi ultimi anni, tuttavia, appare sempre 
più chiaro che fra i due aspetti della santità c’è un 
legame la cui inscindibilità deve non solo essere 
dichiarata, ma pure “mostrata”. Oggi, peraltro, c’è 
ancora più di ieri un Tommaso, che dice: «Se non 
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vedo, io non credo» (cf. Gv 20,25) e questo ren-
de ancora più urgente quanto, molti anni or sono, 
scriveva K. Rahner e cioè che la Chiesa ha l’obbligo 
di autodichiararsi santa in tutti i tempi e di convali-
dare concretamente questa confessione con l’esaltazione 
di santi ben individuabili. Ne segue che la dichiara-
zione ufficiale della santità di un suo figlio o figlia 
è «parte essenziale della realizzazione della Chiesa, 
qualcosa che le appartiene strettamente come realtà 
cristiana e religiosa»11. 

Tutto questo per motivare la mia intenzione – da 
cui deriva il carattere di questo saggio – di rimanere 
nel contesto di una teologia dei santi e della santità12. 
In tale prospettiva, questo mio intervento vorreb-
be essere una teologia della santità di Pier Giorgio 

11 K. Rahner, La fede in mezzo al mondo, Paoline, Alba 1963, pp. 
80-100. In M. Semeraro, Mistero, Comunione e Missione. Manuale di ec-
clesiologia, EDB, Bologna 1997 scrivevo: «In un mondo che, com’ebbe 
a dire Paolo VI, non ha soltanto bisogno di maestri ma di testimoni, il 
manifestarsi della santità della Chiesa nella vita dei suoi membri è uno tra 
i più forti e più convincenti motivi di credibilità. A ciò si aggiunge il fatto 
che da questa santità è promosso, anche nella società terrena, un tenore di 
vita più umano. La santità, infatti, non è nemica della realtà umana, ma 
l’assume, la purifica e la perfeziona» (p. 147). In un suo intervento del 15 
marzo 2003 su Il significato dei santi oggi in un mondo che cambia, il card. 
José Saraiva Martins, allora prefetto della Congregazione delle cause dei 
santi, disse: «Per capire la Chiesa occorre conoscere i santi che ne sono il segno 
e il frutto più maturo ed eloquente […]. La Chiesa deve proclamare dei santi 
e lo deve fare in nome di quell’annuncio della santità che la riempie e la fa 
essere, appunto, strumento di santità nel mondo».

12 Cf. M. Semeraro, Per una teologia dei santi e della santità, Dicastero 
delle Cause dei Santi, Roma 2025 («Sussidi per lo Studio delle Cause dei 
Santi», 14).
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Frassati. Anche per questo un mio principale punto 
di riferimento sono state le Lettere scritte da Pier 
Giorgio ai familiari e agli amici13. Sono di fatto i 
suoi unici scritti ma, per il loro carattere spontaneo 
e privato, sono, oltre alla sua stessa vita, pure l’unica 
voce della sua interiorità. Con buone ragioni don 
Primo Soldi ha scritto che 

le lettere sono la via più semplice per scoprire la storia 
e la personalità di Pier Giorgio. Vi è da pensare che le 
scrivesse non solo per la famiglia e per gli amici, ma 
soprattutto per sé. Nascevano dal bisogno di puntua-
lizzare i fatti quotidiani della sua esistenza, quasi una 
«regola di vita», un programma, un diario delle sue 
giornate, narrate e giudicate di fronte alle persone 
che conosceva e di cui non voleva perdere i contatti. 
Lui, l’illetterato, che saltava la punteggiatura e scrive-
va in maiuscolo tutte le parole «importanti»14.

La sua canonizzazione, per di più (e non è un 
“caso”, ma, per la nostra comprensione della sua 
santità, è Provvidenza), avviene in un anno giubi-
lare, che papa Francesco ha voluto nel segno del-
la virtù teologale della speranza. Per comprendere 
la santità di Pier Giorgio tutto questo è come un 

13 Qui è stata utilizzata l’edizione di Effatà, Cantalupa 2019, curata da 
Luciana Frassati e qui citata come: Frassati, Lettere. 

14 P. Soldi, Verso l’Assoluto. Pier Giorgio Frassati, Jaca Book, Milano 
1991, p. 24, nota 4. L’uso delle lettere maiuscole per sottolineare ciò che 
esprimono alcune parole è facilmente riscontrabile nelle citazioni epistolari.
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indice puntato, molto più indicativo che la coinci-
denza centenaria, pur significativa, del transito di 
Pier Giorgio alla Casa del Padre (Torino, 4 luglio 
1925).

L’Anno Santo del 1925 egli lo cominciò con i 
migliori propositi. Li confiderà all’amico Franz 
Massetti introducendosi con tono scherzoso:

Carissimo, non sentimenti di rancore che sarebbe-
ro non degni dell’Anno Santo; poiché già il Vicario 
di Cristo ha aperte le Porte Sante io stendo a te il 
ramo d’Ulivo segno della Pace. Al tuo ritorno tro-
verai Robespierre mutato; ed infatti mi sono prepa-
rato all’Anno Santo nell’Avvento leggendo S. Ago-
stino, lettura però che non ho ancora ultimato, ma 
da cui ho riportato un immenso gaudio, una gioia 
profonda, che finora purtroppo non era arrivata 
all’anima mia. Anche mi do agli studii letterarii; 
sto leggendo «Testimonianze» di Papini e poi pas-
serò agli studi filosofici, se troverò una buona tra-
duzione dell’opera di S. Tommaso d’Aquino. Vedi 
i progetti per l’Anno Santo sono grandiosi. Così 
credo di aver trovato il modo migliore per alternare 
il noioso studio di Tecnologia meccanica con dilet-
tevoli letture15.

Se Giovanni Paolo II volle definire Pier Giorgio 
Frassati come l’«uomo delle beatitudini» – e papa 

15 Frassati, Lettere, p. 275.
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Francesco ha posto proprio le beatitudini evan-
geliche nel cuore della sua esortazione apostolica 
Gaudete et exsultate sulla chiamata alla santità nel 
mondo contemporaneo –, il momento della sua 
canonizzazione lo sigilla certamente come luce di 
speranza. 

Colgo quest’ultima immagine dall’enciclica Spe 
salvi di Benedetto XVI, dove si legge: 

Le vere stelle della nostra vita sono le persone che 
hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di 
speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antono-
masia, il sole sorto sopra tutte le tenebre della storia. 
Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche 
di luci vicine – di persone che donano luce traendola 
dalla sua luce ed offrono così orientamento per la 
nostra traversata (n. 49).

Sono convinto che Pier Giorgio Frassati sia da 
considerarsi una «luce vicina». La sua santità è ma-
turata e cresciuta in forma talmente «vicina» da es-
serci stato bisogno del distacco drammatico e della 
distanza creata dalla morte per farla vedere, ricono-
scere. In tal senso possiamo rileggere la bella e com-
mossa testimonianza di Karl Rahner che introduce 
la biografia scritta da Luciana Frassati:

Quando rivado agli anni dopo la prima guerra 
mondiale con le molteplici iniziative e i movimenti 
nel mondo e nella Chiesa di quel tempo, e ripenso 
all’impressione che allora esercitò su di me Frassati 
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(prima che sapessi sulla sua persona quanto oggi so), 
debbo confessare francamente che lo giudicavo quale 
uno tra i giovani cristiani di cui allora, all’epoca del 
movimento giovanile cattolico, quando la Chiesa si 
era destata nei cuori, ce n’erano tanti. Questa mia 
impressione dev’essere intesa come una lode e non 
come un deprezzamento: Frassati rappresentava il 
giovane cristiano puro, lieto, dedito alla preghiera, 
aperto a tutto ciò che è libero e bello, attento ai pro-
blemi sociali, che recava nel cuore la Chiesa e le sue 
sorti, e di una spontaneità serena e virile. Giovani 
come questi meritano tutta l’ammirazione, anche se 
ce ne sono molti e allora ce n’erano molti (ma la pri-
mavera di queste meravigliose promesse ha poi reca-
to un autunno degno di esse?). Pier Giorgio Frassati 
era tuttavia di più […]. Ci sono molti cristiani, e ce 
ne sono anche molti di quelli che con la grazia di Dio 
hanno vissuto e testimoniato la loro fede in modo 
eroico – come la Chiesa usa dire, con un concetto di 
per sé non molto cristiano. Ma di questi esempi non 
ne abbiamo mai abbastanza. Nessuno di essi è un 
fenomeno naturale, bensì sempre un miracolo della 
grazia divina. Se il lettore leggerà questo libro con 
animo disposto, incontrerà un tale cristiano eroico. 
Allora levi un inno alla grazia divina e preghi Pier 
Giorgio Frassati che interceda presso Dio, per sé e 
per noi tutti16.

16 Introduzione a Frassati, Pier Giorgio Frassati, p. 11. Questa biografia 
è, ovviamente, di primaria importanza, insieme con le testimonianze rac-
colte nel processo canonico per la beatificazione e canonizzazione.
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Ora, dunque, che la Chiesa procede alla sua ca-
nonizzazione, guardando a lui possiamo quasi sus-
surrare, un po’ ripetendo J.H. Newman: «Guidami 
tu, luce gentile». Aveva ragione, K. Rahner, ad am-
mettere che «di questi esempi non ne abbiamo mai 
abbastanza», ma ce l’ha pure nell’esortarci a levare 
un inno alla grazia divina.

***
È doveroso, a questo punto, offrire qualche in-

dicazione sul percorso suggerito da questo saggio. 
L’ho scritto avendo in mente l’immagine dell’alpini-
sta. La virtù della speranza, difatti, è come incarnata 
nella passione di alpinista e nelle scalate che carat-
terizzarono la giovinezza di Pier Giorgio. «Valente 
alpinista» lo additò Giovanni Paolo II incontrando 
i giovani torinesi del 13 aprile 1980. Oggi, però, 
occorre fare un passo in avanti, giacché stiamo par-
lando di un santo. 

Mi torna allora alla memoria l’espressione «alpi-
nisti dello spirito», che Paolo VI riservò, un giorno, 
ai membri degli istituti secolari. Incontrandoli il 26 
settembre 1970 e sottolineando il valore del loro 
vivere nel mondo disse: 

Voi avete scelto, guidati da tanti motivi, certamente 
bene ponderati, e avete deciso: rimaniamo secolari, 
cioè nella forma a tutti comune, nella vita tempo-
rale […]. E non è detto che la vostra scelta, in rap-
porto al fine di perfezione cristiana che anch’essa si 
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propone, sia facile, perché non vi separa dal mondo, 
da quella profanità di vita, in cui i valori preferi-
ti sono quelli temporali, ed in cui tanto spesso la 
norma morale è esposta a continue e formidabili 
tentazioni […]. La vostra santificazione personale, 
la vostra anima, e quella consecratio mundi, di cui 
conoscete il delicato e attraente impegno; e cioè il 
campo del mondo; del mondo umano, qual è, nella 
sua inquieta e abbagliante attualità, nelle sue virtù 
e nelle sue passioni, nelle sue possibilità di bene e 
nella sua gravitazione verso il male, nelle sue ma-
gnifiche realizzazioni moderne e nelle sue segrete 
deficienze e immancabili sofferenze: il mondo. Voi 
camminate sul fianco d’un piano inclinato, che ten-
ta il passo alla facilità della discesa e che lo stimola 
alla fatica dell’ascesa. È un camminare difficile, da 
alpinisti dello spirito.

In questa descrizione di Paolo VI possiamo tro-
vare molto di Pier Giorgio. Tante fotografie che 
lo ritraggono mentre scala la roccia possono farci 
pensare alle parole di san Paolo VI. Al di là di que-
sto, però, Pier Giorgio Frassati volle seguire Cristo 
stando e rimanendo nel “mondo”. Certo egli non 
scelse una vita da “consacrato”, per quanto non sia 
mancata (così da qualcuno è stato riferito) nella sua 
prima giovinezza un’ipotesi di ministero sacerdotale 
e, ancor più, di missionario. Nel caso fosse vero, 
si dirà che è normale, nel fiorire della vita cristia-
na, vedere sbocciare nell’animo tante possibilità di 
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sequela di Cristo. Questa fu, ad esempio, l’espe-
rienza, ben nota, di santa Teresa di Lisieux: le sue 
annotazioni nel Manoscritto B, prima di concludere 
al riconoscimento della propria vocazione, sono ric-
che di «vorrei».

D’altra parte Luciana Frassati riserva delle pagine 
all’innamoramento del fratello per Laura Hidalgo, 
giovane studentessa di matematica componente del 
gruppo degli amici17. Uno dei suoi amici più in-
timi, tuttavia, che ben conosceva l’animo di Pier 
Giorgio ed al quale sono indirizzate non poche let-
tere dell’epistolario, dichiara esplicitamente che la 
vocazione che gradualmente, ma decisamente, era 
maturata in lui lo conduceva al contatto quotidiano 
con la gente, a cominciare dalla più umile e biso-
gnosa18. La sua stessa scelta di specializzarsi in inge-
gneria mineraria era dettata dall’intimo desiderio di 
«portare la luce a chi non la vede mai durante la sua 
vita lavorativa». Ecco, dunque, la partecipazione di 
Pier Giorgio Frassati alla consecratio mundi descritta 
da Paolo VI. 

17 Cf. Frassati, Pier Giorgio Frassati, pp. 111-114.
18 È implicitamente confermato da quanto dichiarato dalla sig.ra 

Louise Rahner, che ne raccolse questa confidenza: «Io voglio in ogni ma-
niera poter aiutare la mia gente e questo lo posso fare meglio da laico che 
da prete, perché da noi i sacerdoti non sono così a contatto con il popolo 
come in Germania. Quale ingegnere minerario posso, dando il buon esem-
pio, agire in maniera efficace», citato da I. Alighiero Cusano in Frassati (a 
cura), Echi di memorie, p. 19.
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Su queste premesse, il presente lavoro è così ar-
ticolato: anzitutto un rapido sguardo alla sua vita 
terrena con la sua famiglia; quindi la sua formazio-
ne, il contesto storico torinese e le sue amicizie, uni-
tamente ai segnali, ormai oggi riconoscibili, del suo 
profilo spirituale. L’attenzione si dirige poi all’eser-
cizio della virtù teologale della speranza quale appa-
re nella vicenda storica di Pier Giorgio: a me pare 
di potere rassomigliare questa virtù agli spuntoni di 
roccia su cui, in una foto, egli poggia i suoi scarponi 
di alpinista per andare «verso l’alto»: così si legge 
nel suo retro. Sul valore di questo appunto tornerò 
presto: lo scrisse la domenica 7 giugno 1925, poco 
meno di un mese prima di morire. Su di un’altra 
foto tra le cime scrisse di suo pugno: «Montagne, 
montagne, montagne: io vi amo».

Il libro prosegue considerando alcuni spazi della 
virtù della speranza, che sono stati l’habitat spiritua-
le di Pier Giorgio Frassati: la preghiera, l’amicizia, 
la carità e la gioia. Conclude un capitolo titolato: 
Hanno detto di lui, dove si considerano le testimo-
nianze lasciate su Pier Giorgio da alcuni papi, in-
cluso Francesco, che hanno parlato di lui o a lui 
hanno fatto un riferimento, e da K. Rahner, cui ho 
già accennato.

Superfluo aggiungere che nella preparazione del 
testo ho avuto la possibilità di consultare la Positio 
super virtutibus preparata in due volumi nel 1987 
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sotto la guida del postulatore il p. Paolo Molinari 
sj per l’allora Congregazione per le cause dei santi. 
L’ho fatto al fine di avere una visione più completa 
per la mia prospettiva, ma, per rispettare la privacy 
cui per cinquant’anni si è obbligati, l’ho utilizzata 
solo in forma generica.

Pochi giorni dopo la sua morte, Filippo Turati, 
uno dei primi e più importanti uomini di punta del 
socialismo italiano, su Pier Giorgio Frassati nel gior-
nale milanese «La Giustizia», quotidiano del Partito 
socialista unitario, scrisse un articolo che inizia così: 
«Era veramente un uomo quel Pier Giorgio Frassati 
che la morte, a 24 anni, ghermì e rapì crudelmente, 
veloce come un ladro frettoloso»19. Commentando 
questo passaggio Giovanni Battista Montini dirà: 
«Così l’hanno visto quelli che l’hanno guardato di 
fuori. Prima d’accorgersi ch’era d’animo santo, han-
no visto che era d’animo forte. Hanno visto ch’era 
un uomo»20.

In tale prospettiva e per chiudere queste pagi-
ne d’Introduzione mi piace applicare a Pier Giorgio 
Frassati quello che ai giovani dell’Azione cattolica 
diocesana scriveva il vescovo Antonio Bello, ora per 

19 Testo in L. Frassati, Mio fratello Pier Giorgio. Una vita mai spenta, 
Effatà, Cantalupa 2022, p. 171.

20 Si veda questo intervento dal titolo Un forte, in «Istituto Paolo VI. 
Notiziario» 20 (1990), p. 14; cf. pure G.B. Montini, Scritti Fucini (1925-
1933) a cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI, Brescia 2004, pp. 556-
561 («Quaderni dell’Istituto», 24).
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la Chiesa cattolica «venerabile Servo di Dio», in oc-
casione della Festa dell’Adesione del 1990: «Siate 
soprattutto uomini. Fino in fondo. Anzi, fino in 
cima. Perché essere uomini fino in cima significa es-
sere santi»21.

21 A. Bello, Scritti vari, interviste, aggiunte, La Nuova Mezzina, 
Molfetta 2018, p. 220 («Scritti vari di Mons. Antonio Bello», 6).
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Una breve vita

La vita è breve. Il detto è antico e universale. 
Sant’Agostino predicava che quand’anche si arri-
vasse ad una longeva vecchiaia, la vita rimarrebbe 
comunque breve22. Ma è davvero così in ogni caso? 
San Massimo di Torino usava dire che ciascuno di 
noi, pur nella brevità della vita, deve operare nella 
prospettiva della vita eterna23. Evidentemente egli 
parafrasava il testo di Sap 4,13: «Giunto in breve 
alla perfezione, ha conseguito la pienezza di tut-
ta una vita». È un brano dove per la prima volta 
nell’Antico Testamento si chiarisce la questione 
della morte, smentendo la teoria che (magari alla 
luce delle età dei patriarchi) per i buoni la vita sa-
rebbe stata sempre lunga e benedetta, mentre i cat-
tivi erano destinati a una morte precoce e violenta. 
Ora invece si spiega che quel che dona “anzianità” 
non è la lunghezza della vita, bensì l’esercizio delle 
virtù. A questo testo sapienziale fece ricorso pure 
sant’Agostino per consolare se stesso e i cristiani 

22 Sermo XVII, 7, 7, PL 38, col. 128.
23 «Dixi ego frequenter ut in hac vita brevi vitam vobis provideatis 

aeternam» (Homiliae de diversis 88, PL 57, col. 455).
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addolorati per la morte prematura del loro vesco-
vo. Disse:

Coloro che ci hanno preceduto, vivendo bene, ci 
esortano con il loro esempio a vivere in modo da 
raggiungerli, sia che viviamo qui a lungo, sia che ce 
ne andiamo presto […]. Egli non ha vissuto poco 
qui se, invece di contare gli anni, enumeriamo le sue 
opere […]. Conservate, dunque, nel vostro cuore 
tutto ciò che egli ha fatto con voi, esortandovi, par-
lando, offrendo il suo modello di vita, per lodare e 
venerare Dio e voi sarete la sua bellissima memoria. 
Non ha importanza infatti essere riposto in tumuli 
di marmo, ma essere riposto nei vostri cuori. Viva, 
dunque, sepolto in sepolcri viventi. La sua sepoltura 
è il vostro ricordo. Presso Dio vive perché sia felice 
lui. Presso di voi viva perché siate felici voi24.

Osserviamola, dunque, anzitutto sotto il profilo 
cronologico, quindi in alcuni suoi aspetti fonda-
mentali, la vita di Pier Giorgio Frassati, perché, per 
ripetere Agostino, viva in ciascuno di noi e siamo 
con lui nella gioia.

Lo svolgersi cronologico di una vita

Egli nasce a Torino il 6 aprile del 1901, in una 
famiglia dove la “laicità” del padre Alfredo (non 

24 Sermo CCCXCVI, PL 39, coll. 1717-1718.
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certo l’assenza di fede e, ancor meno, l’anticle-
ricalismo; egli era, come dice la nipote Wanda 
Gawronska, un «cattolico non praticante») si 
compone con la religiosità alquanto formale del-
la mamma Adelaide Ametis. Fra loro i due era-
no cugini e si erano sposati il 5 settembre 1898 
a Pollone, comunità montana prealpina. Ai due 
coniugi il 1899 era già nata una figlia, Elda, che 
però morirà dopo otto mesi: per questo soprat-
tutto la mamma sperava che la nuova maternità 
le donasse ancora una bambina. Il 6 aprile 1901 
giunse, invece, Pier Giorgio e ciò provocò una cer-
ta delusione.

Essendo nato asfittico di terzo grado, il picco-
lo fu battezzato lo stesso giorno dal parroco della 
Crocetta, mons. Alessandro Roccati. I riti battesi-
mali saranno poi completati il 5 settembre a Pollone 
fungendo da padrini i nonni Francesco Ametis e 
Giuseppina Frassati. Il 18 agosto 1902, sempre a 
Pollone, nascerà la sorella Luciana con la quale Pier 
Giorgio avrà un rapporto tutto speciale. Nelle pa-
gine dedicate alla beatificazione di Pier Giorgio da 
«L’Osservatore Romano», un articolo sottolinea che 
ella «visse con lui in modo strettissimo l’infanzia e 
l’adolescenza. Come fossero due gemelli». Il croni-
sta ricorda pure che «Luciana cominciò a raccoglie-
re documenti e testimonianze sulla vita e sull’opera 
del fratello, iniziando così un lavoro meraviglioso 
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e pieno di amore», concludendo che la stessa be-
atificazione di Pier Giorgio «è anche un miracolo 
dell’amore fraterno»25.

Con lei, nel novembre 1907, Pier Giorgio ini-
zierà in casa l’istruzione privata, che si protrarrà 
sino al luglio 1910. Insieme, presso l’Istituto dei 
Salesiani, sosterranno gli esami di maturità ele-
mentare per iniziare nel successivo mese di otto-
bre 1910 la prima ginnasiale presso il «Massimo 
D’Azeglio» di Torino. Privatamente ricevettero 
pure insegnamenti sulla lingua tedesca. «Meine 
liebe Mutter – scriverà Pier Giorgio in una breve 
lettera alla mamma del 17 febbraio 1911 – Heute 
ist dein Fest, gute Mutter, und ich bin sehr glück-
lich dir meine Segenswünsche darzubringen»: nel 
giorno del compleanno le fa gli auguri e le promet-
te di studiare sempre di più ed essere più buono e 
l’avergli scritto in tedesco ne è un po’ la prova!26 

Intanto l’11 giugno 1910 a Torino il piccolo 
Pier Giorgio nella chiesa del Corpus Domini farà 
la sua prima confessione al can. Giovanni Grossi, 
sotto la cui guida spirituale il 19 giugno 1911, 
sempre a Torino, nella cappella delle Suore ausilia-
trici delle anime del Purgatorio, riceverà, insieme 
con la sorella Luciana, la prima comunione. Da 

25 C. De Lucia, Un miracolo dell’amore fraterno, in «L’Osservatore 
Romano», 21-22 maggio 1990, p. 5.

26 Frassati, Lettere, pp. 22-23.
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questo momento il senso della presenza reale del 
Signore nel sacramento dell’eucaristia sarà sempre 
di più il centro della sua pietà, la sorgente della sua 
forza spirituale e dell’esercizio virtuoso nella sua 
vita. Fu per lui, ancora ragazzo, come una vittoria 
l’avere ottenuto dalla madre il permesso di «fare 
la comunione tutti i giorni». A tale proposito si 
spiegherà che le difficoltà della mamma erano le-
gate sostanzialmente sia al fatto che la comunione 
eucaristica quotidiana era una prassi ancora non 
frequente, sia al timore materno che tale frequen-
za divenisse un fatto abitudinario e non di scelta. 
Successivamente, il 10 giugno 1915 riceverà nella 
chiesa parrocchiale torinese della B.V. delle Grazie 
(«Crocetta») il sacramento della confermazione, 
avendo come padrini Enrico dei Conti Balbo di 
Vinadio ed Elena Ametis.

Torniamo, però, ai suoi studi, giacché quelli nel-
la scuola statale non andavano per il meglio. Pier 
Giorgio, difatti, fu iscritto con la sorella Luciana 
al Regio Ginnasio-Liceo nei due anni scolastici 
1911/12 e 1912/13 per frequentare la prima e la se-
conda classe ginnasiale. Per Pier Giorgio ci fu, tutta-
via, la (prima!) bocciatura in latino, sicché nell’otto-
bre 1913 scriverà al padre tutto il suo rincrescimento 
per il dolore arrecatogli e anche per essere rimasto 
così indietro rispetto alla sorella Luciana e agli altri 
compagni, concludendo: «Spero che crederai anco-
ra alla sincerità del mio proponimento di studiare 
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quest’anno e di cercare di rimediare in tutto quello 
che è possibile […]. Vedrai che cercherò coi fatti di 
dimostrare il mio affetto per te»27.

Il contrattempo indusse i genitori a iscrivere 
Pier Giorgio all’Istituto Sociale, ripreso a Torino 
nel 1881 dai Padri gesuiti, e qui frequentò la terza 
classe ginnasiale (anno scolastico 1913/14). L’anno 
seguente poté riprendere gli studi al D’Azeglio ac-
canto alla sorella, proseguendo gli studi fino al pri-
mo anno di liceo classico. Nuovamente bocciato 
(ancora in latino, ma questa volta insieme con la 
sorella), ritornò all’Istituto Sociale dove, nell’an-
no scolastico 1917/18, compì seconda e terza li-
ceo insieme. Alla fine dell’anno conseguì la licenza 
liceale. 

Giunge, quindi, il momento del passaggio agli 
studi universitari ed ecco che un suo docente lascia 
questa testimonianza:

Come tutte le creature semplici e sincere, prendeva 
sul serio la vita. Conscio che essa non è destina-
ta ad essere una festa per alcuni ed un peso per 
molti, ma per tutti una missione della quale tutti 
dovremo un giorno render conto, era ben deciso 
a lavorare, ed a sostenere degnamente la sua parte 
nel mondo. Per lui il lavoro era il modo di com-
piere il dovere che Dio ci ha assegnato, e di coo-

27 Ivi, p. 27.
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perare alla realizzazione dei suoi misteriosi disegni. 
Il sottrarvisi gli sarebbe sembrato ribellione, non 
solo alle leggi della convivenza sociale, ma anche 
e soprattutto alla volontà di Dio. Gli amici sono 
concordi nel dire che nello studio, e soprattutto 
nella laboriosa preparazione degli esami – a cui si 
dedicava con grande impegno e non di rado a co-
sto di qualche sacrificio – non era sostenuto dal 
gusto del sapere o dall’amore alla scienza, ma da un 
sentimento squisitamente cristiano del dovere. Per 
l’avvenire, di cui spesso discorreva lietamente cogli 
stessi amici, egli formulava propositi di vita opero-
sa, socialmente utile, spiritualmente feconda. Si era 
specializzato in ingegneria mineraria, e sembra che 
anche nel far questa scelta egli fosse stato guidato 
da un nobile sogno di fraternità umana, da un su-
blime ideale di apostolato. Fra quanti soffrono per 
l’asprezza del loro lavoro, i minatori gli parevano i 
più infelici, perché ad essi è negata persino la gioia 
di contemplare il sole. A lui che questa gioia gu-
stava con sì intenso ardore, era parso nobile e bello 
poter discendere negli oscuri pozzi delle miniere, 
e si proponeva di portarvi la parola del conforto e 
dell’amore28.

In effetti, Pier Giorgio nel 1918 si era iscrit-
to alla Facoltà di ingegneria mineraria. Lo fece 
come un segno della sua ormai maturata volontà 

28 G. Colonnetti, Un mio studente, in Frassati (a cura), Echi di me-
morie, p. 40.
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di essere vicino agli ultimi, anche se (pure) questa 
scelta non fu compresa (apprezzata) dai genitori, 
che avevano per il figlio altre prospettive! Sono, 
però, questi gli anni in cui il giovane Pier Giorgio 
matura umanamente e spiritualmente e con lui 
maturano i suoi sentimenti divenendo scelte con-
sapevoli di vita. 

Era ormai prossimo alla laurea quando una po-
liomielite fulminante lo condusse in pochissimi 
giorni alla morte. La sorella Luciana li descrive nel 
dettaglio, dal lunedì 29 giugno al sabato 4 luglio 
1925, e così s’introduce: 

Fino ad allora, fino all’ultimo istante, lo avevamo 
considerato niente più di un ragazzo buono, vigoro-
so. La breve malattia e la morte, illuminando il silen-
zio della sua settimana di sacrificio, rivelarono ben 
altro. Le pagine che seguono sono la storia rivissuta 
degli ultimi giorni: oggi alla sua memoria vengono 
resi onori e il suo nome è sulle labbra di molti. Al-
lora non era così. E poiché a far vedere chiaro fu la 
sua morte, l’ho voluta rievocare come espiazione di 
una colpevole indifferenza protratta fino a poche ore 
prima del suo transito, quando, credendo di amarlo, 
osavamo ignorarlo29.

29 Frassati, Mio fratello Pier Giorgio. Una vita mai spenta, p. 17.
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È un libro pieno di dolore! Vale la pena rileggere 
i passaggi fondamentali della Prefazione scritta da 
Giovanni Papini:

Segreta, mesta, tetra fin quasi ai confini della di-
sperazione, la fine di Pier Giorgio. Era vissuto, fino 
allora, nella luce della sanità fisica e della bellezza 
spirituale. Tutto il suo amore di giovane imitatore 
di Cristo era rivolto a illuminare di fraterna pietà 
il dolore altrui, il dolore dei suoi poveri, dei suoi 
malati. E un certo giorno, all’improvviso, il dolore 
entrò anche in lui, e a poco a poco, con spietata 
lentezza, divenne anche lui un malato, divenne an-
che lui un povero che aspettava, attonito ed eroico, 
la carità della morte. Tutta la sua carità l’aveva fatta 
in segreto, come gli altri giovani fanno in segreto il 
peccato, e per molti giorni, fino alla vigilia dell’ago-
nia, fu quasi per tutti un segreto la malattia terribile 
e inesorabile che doveva far di lui un martire immo-
to […]. Pier Giorgio rimase solo, per molti giorni, 
col male incompreso che sempre più s’impossessava 
di lui […]. E fu pressoché solo nell’appressamento 
della morte, come aveva voluto esser solo nell’eser-
cizio della carità30.

Tutto era iniziato con un senso di stanchezza e 
con dei dolori sempre più diffusi. In quei medesi-
mi giorni morì la nonna e questo portò a distrar-
re da lui i parenti. Quando ci si rese conto della 

30 Ivi, pp. 9-10.
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gravità del male era oramai troppo tardi. Il 3 lu-
glio il teologo Giorgio Formica, della parrocchia 
della Crocetta, ascoltò l’ultima confessione di Pier 
Giorgio e gli amministrò il Viatico.

L’ultimo pensiero di Pier Giorgio fu per i suoi 
poveri: dopo essersi fatto portare una scatola di 
iniezioni e una polizza, scrisse con una grafia quasi 
illeggibile: «Ecco le iniezioni di Converso. La po-
lizza è di Sappa: l’ho dimenticata, rinnovala a mio 
conto», pregando la sorella Luciana di recapitare 
tutto a Grimaldi, l’amico che avrebbe dovuto ac-
compagnarlo nella visita ai poveri31. 

Nella prima mattina del sabato 4 luglio gli fu 
amministrata l’unzione degli infermi. Tra lo stu-
pore incredulo e drammatico della famiglia, Pier 
Giorgio morì alle ore diciannove dello stesso gior-
no. Su «La Stampa» del 5 luglio uscirà la prima 
cronaca a firma di Luigi Ambrosini, dalla qua-
le colgo una delle ultime espressioni che mi pare 

31 Questo il commento di L. Gedda: «Il diario di quella malattia, 
tradotto dalla sorella in un documento di vita e di arte, ci mostra Pier 
Giorgio diventato, a sua volta, povero, più povero di tutti i suoi poveri, 
quando non poteva disporre neppure dei muscoli della sua mano per 
scrivere un messaggio. Ma decifrate quelle lettere, agglutinate e contorte, 
e vi sarà dato di leggere che egli mandava a Sappa, un povero, le iniezioni 
di cui aveva bisogno. Quale, dei due poveri, il più povero? È la carità 
del poverissimo, la ricchezza della miseria fisica, la luce che Pier Giorgio 
aveva ammirato in altri poveri ammalati e che, in quell’ora, si sprigionava 
da lui. Quale, dei due poveri, era il più ricco?» (Due santi stanno bene in-
sieme, in Frassati [a cura], Echi di memorie, p. 70, tratto da un discorso 
pronunciato nella Piccola Casa della Divina Provvidenza di Torino il 3 
luglio 1955).
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può aiutare a cogliere la “santità” di Pier Giorgio 
Frassati:

Fece il bene in silenzio e nessuna mano fu più lieve 
della sua nell’offrire. Disse nella vita – ne siamo 
sicuri – soltanto parole buone e non rimane cer-
to in persona viva un’ombra, una sola ombra, del 
suo breve passaggio nel mondo. Questa che è la più 
alta lode che si possa levare a uno scomparso non 
è che la umile verità dinanzi alla spoglia di questo 
giovane32.

È una testimonianza che magisterialmente san 
Giovanni Paolo II tradurrà con la formula «“misura 
alta” della vita cristiana ordinaria» (Novo Millennio 
Ineunte, n. 31)33.

32 Frassati, Mio fratello Pier Giorgio. Una vita mai spenta, p. 166.
33 Per l’iter che portò alla beatificazione di Pier Giorgio Frassati, cf. 

P. Molinari, Iter della raccolta documentaria per la Causa di Pier Giorgio 
Frassati, in «Archiva Ecclesiae» 50-52 (2007-2009), pp. 185-207; cf. 
pure Id., La beatificazione di un giovane laico: Pier Giorgio Frassati, in «La 
Civiltà Cattolica» (1990) q. 3360, pp. 449-560. «Durante l’Udienza del 
25 novembre 2024 concessa a Sua Eminenza Reverendissima il Signor 
Cardinale Marcello Semeraro, Prefetto del Dicastero delle Cause dei 
Santi, il Sommo Pontefice, già precedentemente informato del risultato 
positivo della Sessione ordinaria dei Cardinali e Vescovi circa il miracolo 
attribuito all’intercessione del Beato Pier Giorgio Frassati, Fedele Laico 
del Terz’Ordine di San Domenico, nato il 6 aprile 1901 a Torino (Italia) 
e ivi morto il 4 luglio 1925, ha autorizzato la promulgazione del relativo 
Decreto» (Bollettino della Sala Stampa della Santa Sede, 25 novembre 
2024).
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Il contesto familiare 

Allo stupore dolorante della sorella Luciana 
nell’assistere alla morte dell’amato fratello e alla 
confessione del padre Alfredo, riportata nelle prime 
pagine di questo libro, si aggiungerà che la solitudi-
ne degli ultimi giorni di Pier Giorgio, sottolineata 
pure da Giovanni Papini34, la si deve forse estende-
re a tutta una vita. Effettivamente, sotto il profilo 
umano, la vita di Pier Giorgio non fu priva di criti-
cità. La stessa vicenda del suo innamoramento per 
Laura Hidalgo fu causa d’interiore sofferenza per 
lui. Capiva che quella giovane non era gradita in 
famiglia e che la mamma, in particolare, avrebbe 
disapprovato quella relazione. Oggi, probabilmen-
te, le cose andrebbero ben diversamente… ma Pier 
Giorgio rinunciò. All’amico Isidoro Bonini, il 28 
dicembre 1924 scriverà: 

Carissimo, sto leggendo il romanzo di Italo Mario 
Angeloni «Ho amato così» dove egli descrive nel-
la prima parte il suo amore per un’andalusa e credi 
provo dell’emozioni perché sembra la storia del mio 
amore. Anch’io ho amato così solo che nel romanzo 
il sacrificio lo fa l’andalusa mentre nel mio sarò io 
il sacrificato però se Iddio vuole così sia fatta la Sua 
Santa Volontà. Oggi vado a Sauze d’Oulx a provare 

34 Cf. la sua Prefazione a Frassati, Mio fratello Pier Giorgio. Una vita 
mai spenta, pp. 9-10.
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la pista delle corse della Giovane Montagna domani 
la compagnia parte per il S. Bernardo ed il mio spi-
rito è là con essi per le duplici ragioni: perché il S. 
Bernardo fu culla del mio sogno, ahimè!, spezzato e 
poi perché là v’è colei ch’io ho amato di puro Amore 
ed oggi rinunziando la desidero felice. Ti esorto a 
pregare affinché Iddio dia a me la forza cristiana di 
sopportare serenamente ed a Lei ogni felicità terre-
na e la forza di giungere al Fine per cui siamo stati 
creati35.

Ciò contrasta con la situazione esterna, di fami-
glia borghese di alto livello che agli occhi umani 
era un po’ la tessera d’identità di Pier Giorgio. E 
contrasta ancora di più con il suo mondo interiore 
in continua crescita. 

Il padre, Alfredo, era nato a Pollone il 28 settem-
bre 1868: luogo che diventa anche per Pier Giorgio 
il contesto naturale per la sua passione per la mon-
tagna. Ed è appunto dal padre che riceverà questa 
passione. Confessa Luciana Frassati: 

Sulla nostra vita ha influito la villa sorta ai piedi del 
Mucrone, primo di una linea di monti che dal Bielle-
se si perde nella Val d’Aosta. Per alte vetrate e ampie 
terrazze l’occhio spazia verso Sud, dal Monviso lungo 

35 Frassati, Lettere, p. 271. I.M. Angeloni (1876-1957) fu un lettera-
to genovese trasferitosi a Torino. È pure autore di molte poesie sul tema 
delle montagne alpine. Sul legame tra Pier Giorgio e Laura Hidalgo, cf. 
Frassati, Pier Giorgio Frassati, pp. 111-114.
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i Giovi, mentre nel senso opposto si indovina la stra-
da fino a Milano36. 

Non solo questa passione, però. Dal padre 
Alfredo Pier Giorgio ha attinto prima ancora la ten-
sione verso alti ideali37, il senso del dovere, l’amore 
per la patria, l’impegno civile. Viceversa, come ri-
ferirà il card. Achille Silvestrini in una lunga tra-
smissione dedicata ad Alfredo Frassati da «Radio 
Radicale» il 4 maggio 200738, il padre maturerà nel 
tempo una grande considerazione per il figlio ed era 
pure una forma di rispetto nei suoi riguardi, con-
servata anche quando il giovane Pier Giorgio, con 
la sua attenzione a don Sturzo e al Partito popolare, 
aveva scelto un’impostazione politica ben diversa 
dalla sua. E d’altra parte, questa divergenza non in-
cise affatto sul rapporto fra padre e figlio. Alla fine, 
anzi, Alfredo Frassati sarà orgoglioso del figlio. 

Torniamo, però, alla sua carriera umana e giu-
ridica. Laureatosi a pieni voti in giurisprudenza 

36 Frassati, Pier Giorgio Frassati, p. 15. 
37 Le biografie riportano questa lettera scritta nel 1903 da Alfredo 

Frassati alla giovane moglie: «Ho sempre, sempre bisogno di qualcosa di 
grande che mi attragga, qualcosa di nobile che mi sostenga, qualcosa di 
puro che mi salvi: la fede in una bandiera per lotta […]». Si mettano tali 
parole in connessione con ciò di cui si dirà più avanti, ossia di quando, 
nel settembre 1921, Pier Giorgio volle difendere la bandiera del Circolo 
«Cesare Balbo».

38 È possibile risentirla per intero su https://www.radioradicale.it/sche-
da/224509/alfredo-frassati-un-conservatore-illuminato-aspetti-biografi-
ci-editi-e-inediti (21 marzo 2025).
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all’Università di Torino nel 1890 Alfredo Frassati 
si avviò inizialmente nella docenza della materia. 
Trascorse pure lunghi periodi di studio e di lavo-
ro in Germania: nell’autunno del 1888 frequentò 
come uditore straordinario presso l’Università di 
Heidelberg un corso di perfezionamento in dirit-
to penale; vi tornò nel novembre 1892 e si iscrisse 
per quattro semestri consecutivi all’Università di 
Berlino, frequentandovi i corsi di diritto penale. 
Questo gli permise di avere un’ottima conoscenza 
della lingua tedesca. Nel 1897 ottenne la libera do-
cenza in diritto penale presso l’Università di Sassari, 
ma nello stesso anno abbandonò la carriera accade-
mica e scelse di dedicarsi completamente al gior-
nalismo sino a divenire, nel 1894, comproprietario 
del quotidiano «La Gazzetta Piemontese», cui nel 
1895 diede il nome di «La Stampa». Di questo quo-
tidiano, pubblicato ancora oggi con questo titolo, 
divenne poi direttore e unico proprietario. Questi 
medesimi anni furono quelli che videro Giovanni 
Giolitti alla guida, diretta o indiretta, dell’Italia: 
Alfredo Frassati gli fu vicino, ma sempre in modo 
critico. Pur condividendo la medesima visione di 
democrazia liberale e alcune prese di posizione, egli 
non fu mai acritico e senza riserve sì da giungere 
pure a rifiutare il Dicastero degli Interni, che gli era 
stato offerto.

Il 24 novembre 1913 Alfredo Frassati fu nomina-
to senatore del Regno e così, oltre che il più giovane 
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per età tra gli eletti, fu anche il primo giornalista 
giunto per meriti professionali a Palazzo Madama. 
Nel 1920 divenne ambasciatore d’Italia a Berlino, 
ma due anni dopo, con l’avvento del fascismo in 
Italia, diede le dimissioni. 

Fu questo il periodo che permise a Pier Giorgio 
di essere anch’egli, dal 27 settembre al 25 ottobre 
1921, in Germania soggiornando in casa Rahner, 
dove si trovò come in famiglia39. Tale permanenza 
fu suggerita da Karl Sonnenschein, sacerdote cat-
tolico e attivista sociale carismatico, fondatore del 
movimento sociale cattolico in Germania, creato-
re di nuove forme di pastorale metropolitana: per 
la sua cura ai poveri e per il suo impegno in que-
gli anni di una Germania sconfitta fu definito «il 
san Francesco di Berlino». Ne scriverà lo stesso Pier 
Giorgio all’amico Antonio Villani in una lettera in-
viata da Berlino il 17 marzo 1921:

Carissimo Villani, oggi solamente ho fatto la cono-
scenza col dott. Sonnenschein, simpatico prete, che 
parla abbastanza bene l’italiano e che si occupa pure 
degli italiani residenti a Berlino. Mi sono informato 
del movimento cattolico studentesco ed ho appreso 
che circa la decima parte degli studenti berlinesi pro-
fessa la nostra stessa religione. Però l’opera del dott. 

39 Su questi giorni e le relazioni di Pier Giorgio con la famiglia Rahner, 
la nipote Wanda Gawronska dice che furono «i giorni più belli della sua 
vita». Si leggeranno su questo le testimonianze di K. Rahner.
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Sonnenschein, la quale da 15 anni era diretta a pre-
parare i giovani studenti alla vita sociale, oggi, causa 
la miseria manifestatasi in questa classe, si è dovuta 
esplicare piuttosto nella protezione, nella ricerca di 
lavoro, affinché essi possano affrontare il caro viveri. 
L’organizzazione è precisa alla nostra, indipendente 
dalle altre organizzazioni cattoliche; però esistono 
pure Circoli composti di studenti universitari ed 
operai. Gentilmente il dott. Sonnenschein m’invi-
terà alle riunioni che questi Circoli misti terranno e 
così io potrò conoscere i due ambienti40.

Per parte sua K. Sonnenschein dirà di Pier 
Giorgio: «Eravamo due ottimi amici. Egli mi aiutò 
sovente nelle mie visite ai poveri e agli infermi della 
comunità italiana. Partecipava con assiduità alle no-
stre riunioni, ed era sempre cordiale, aperto, pieno 
di bontà, senza distintivi di cristianità»41.

Interrompo qui la storia di Alfredo Frassati (con 
l’intermezzo della permanenza in Germania di 
Pier Giorgio) per riprenderla più avanti. Ricordo 

40 Frassati, Lettere, p. 47.
41 L. Frassati (a cura), Mio fratello Pier Giorgio. La fede, Paoline, 

Milano 2004, p. 272. Su K. Sonnenschein cf. H.H. Schwedt, Carl 
Sonnenschein (1876-1929), apostolo di Berlino e amico del movimento 
Democratico Cristiano Italiano, in Luigi Sturzo e la democrazia nella pro-
spettiva del terzo millennio. Atti del Seminario internazionale (Erice 7-11 
ottobre 2000), L.S. Olschki, Firenze 2004, pp. 163-192. K. Sonnenschein 
fu in contatto pure con Romano Guardini, ma per varie ragioni il rapporto 
venne meno; cf. R. Guardini, Appunti per una autobiografia, Morcelliana, 
Brescia 1986, pp. 144-145; H.B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini. La 
vita e l’opera, Morcelliana, Brescia 2018, pp. 356-358.
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soltanto ciò che di lui scrisse Domenico Bartoli 
(1912-1989), noto giornalista e saggista italiano: 
Morto Alfredo Frassati, è scomparso l’ultimo legame 
“fisico” che ci univa alla vecchia Italia, dice il sottoti-
tolo del suo articolo. Nella descrizione del giornali-
sta pare di rivedere e risentire quello che egli stesso 
aveva detto di suo figlio Pier Giorgio:

Sentivamo la vitalità imperiosa, la forza del perso-
naggio, ma la sua importanza ci sfuggiva. Come 
giornalista, ci sembrava antiquato; come scritto-
re, mediocre; come figura, più bizzarro per le sue 
piccole manie, per gli episodi infiniti sulla sua leg-
gendaria avarizia, che veramente significativo di 
un’epoca. Sbagliavamo […] «Frassati», ci disse una 
volta un suo collaboratore, «sapeva farsi rispettare 
dai ministri non perché li blandiva o adulava, ma 
perché era capace di criticarli e attaccarli». Quanti 
giornalisti, oggi, potrebbero dire di sé la stessa cosa? 
Quanti di quelli che oscillano fra l’una e l’altra 
opinione secondo la potenza degli sputnik o delle 
esplosioni nucleari sono capaci di seguire un simile 
esempio?42

Dopo un ricordo del padre, è giusto aggiunge-
re qualcosa della mamma di Pier Giorgio, Adelaide 

42 Per l’intero articolo, cf. D. Bartoli, Dava del tu a Giolitti, in 
«Epoca», 4 giugno 1961, p. 13. Alla figura di Alfredo Frassati mostra atten-
zione C. Siccardi, Pier Giorgio Frassati. Modello per i cristiani del Duemila, 
San Paolo, Milano 2002.
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Ametis (Torino, 17 febbraio 1877 - 18 giugno 
1949). La sua famiglia aveva già una parentela con 
quella di Alfredo Frassati, con il quale non ebbe un 
matrimonio facile e questo anche per il suo umano 
carattere. Confrontandola con la sorella Elena, la 
figlia Luciana la descrive così: 

Adelaide, spirito più vivace, più dura nelle sue reazio-
ni improvvise, aveva un volto deciso, naso aquilino e 
occhi grigi, pieni di volontà. Massima sua aspirazio-
ne era la pittura, nella quale si rifugiava consolandosi 
anche della sua delusione di moglie […]. A me quei 
giorni lontani appaiono dolorosi come altrettante 
occasioni perdute dell’amore materno43. 

Il giudizio è duro, ma non lontano dal vero44. 
Effettivamente i due figli, Pier Giorgio e Luciana, 

ella li allevò nella più rigorosa severità: la vita dei 
due bambini era fatta, secondo la testimonianza 
di Luciana e pure di altre persone che frequenta-
vano la casa, di divieti e di isolamento, senza pos-
sibilità d’indulgere in debolezze o vizi eccessivi. «I 
nostri inverni si consumavano nell’impossibilità di 
evadere dai soliti volti», scrive Luciana e aggiunge: 
«Non ci era concesso di passeggiare in città, sostare 

43 Frassati, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, p. 19. 
44 In questa linea si muove pure Siccardi, Pier Giorgio Frassati, pp. 

24-38, in un capitolo titolato: Una casa senza fiori e senza fuoco. 
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davanti a edicole e vetrine, cedere alle piccole curio-
sità»45. Una educazione, dunque, impartita al fine 
d’insegnare la resistenza, la disciplina, l’obbedienza, 
l’accettazione di continue rinunce, il superamento 
di ostacoli, dolori e fatiche in modo spartano. Più 
in profondità, tuttavia, i prevalenti centri di interes-
se dei due genitori erano fuori dalle mura domesti-
che: tra i quadri e la vita sociale per la madre e nella 
redazione de «La Stampa» e nella vita pubblica per 
il padre.

A conti fatti, la freddezza affettiva dell’ambiente 
familiare non poteva, pur nascosta da un’apparente 
irreprensibilità sociale, non avere un riverbero sui 
figli. Pier Giorgio reagì mostrando fin dai primi 
anni un attaccamento particolare verso la madre. A 
questa preferenza don Cojazzi dedica intere pagine 
della sua biografia: «Bambino, non faceva un gesto, 
non diceva una parola senza guardare la mamma; 
voleva in ogni atto sentirne l’approvazione»46. Non 
per questo mancava di affetto e di stima per il pa-
dre, il quale, però, sentiva, forse, la sorella Luciana 
più vicina alla sua personalità e alle sue aspirazioni. 
E lei non trascura di mettere in luce queste relazioni 
che non esita a chiamare «grigie»47. 

45 Ivi.
46 Cojazzi, Pier Giorgio Frassati, p. 28; cf. le pp. 28-33. 
47 Cf. Frassati, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, pp. 66-76 

(cap. XI: Grigio incontro). 
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Nella sua biografia arricchita da aneddoti al fine 
di delinearne il profilo spirituale, il gesuita Robert 
Claude non esita ad applicare alla situazione fami-
liare di Pier Giorgio il testo di Gv 1,11: «Venne fra i 
suoi, e i suoi non lo hanno accolto»48. Come inten-
dere questa affermazione?

A prescindere dal suo singolare rapporto con la 
sorella Luciana, in famiglia Pier Giorgio fu amato, 
ma rimase sostanzialmente un incompreso e questo 
lo faceva particolarmente soffrire. La stessa Luciana, 
cui Pier Giorgio è sempre rimasto molto affezio-
nato, riconosce di non averne compresa – mentre 
viveva – la profondità spirituale e ammette che egli 
«era l’ultima ruota della famiglia»!49 

C’è una lettera del padre che aiuta a riconoscere 
la situazione. È scritta nel 1922 da Berlino, dove 
Alfredo era ambasciatore. Dice:

Bisogna che ti persuada, caro Giorgio, che la vita 
bisogna prenderla sul serio, e che così come tu fai, 
non va né per te né per i tuoi, i quali ti vogliono 
bene e sono molto amareggiati per tutte queste cose 
che succedono troppo spesso e si ripetono sempre 
monotone e dolorose. Ho poca speranza che tu cam-

48 Cf. R. Claude, Pier Giorgio Frassati. Jeune témoin pour aujourd’hui, 
Anne Sigier, Montréal 2002, pp. 154-158. Il p. Claude individua tre am-
biti specifici nei quali Pier Giorgio ha costruito il suo edificio spirituale 
in contrasto con il clima familiare: l’autenticità della pratica religiosa, la 
politica sociale e lo spirito di povertà.

49 Frassati, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, p. 71.
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bi, eppure sarebbe strettamente necessario cambiare 
subito: prendere le cose con metodo, pensare sempre 
con serietà a quello che devi fare, avere un po’ di per-
severanza. Non vivere alla giornata, senza pensiero 
come uno scervellato qualunque. Se vuoi un po’ di 
bene ai tuoi devi mutare. Io sono molto, ma molto 
di cattivo umore50.

Non c’era solo l’incomprensione del padre, per 
quanto si dovrebbe pur tenere in conto il modo 
d’intendere, all’epoca e sino a tempo non lontano, 
il rapporto tra il genitore e il figlio. Anche la madre 
non era in grado di comprendere il figlio: non per 
incapacità – si direbbe pure in questo caso – ma per 
“impossibilità”! Può lasciarlo capire quest’altro epi-
sodio, riportato sempre dalla sorella Luciana nella 
sua biografia:

Non le venne mai in mente di approfondire, per 
esempio, il vero motivo di quel suo ritardo ai pasti, 
ai quali giungeva alterato nei lineamenti: tornava di 
corsa a casa per risparmiare i soldi del tram e arriva-
va così sudato da dover cambiare camicia prima di 
sedersi a tavola. Al suo «Scusa, mamma, se sono in 
ritardo», faceva eco un rimprovero che in sostanza 
significava: «Tu che in fondo non sei buono a nulla, 
potresti almeno arrivare puntuale»51.

50 Ivi, p. 72.
51 Ivi, p. 74.
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Luciana commenta impietosamente questi epi-
sodi: invece di lasciarsi provocare da essi, la madre 
ne usciva confermata nell’idea della scarsa intel-
ligenza del figlio, del suo modo disordinato, tra-
sandato, distratto di vivere. Come capire che egli 
giungeva in ritardo al pranzo per essere stato vicino 
a un povero? Così, nel valutare i frequenti rientri in 
casa a sera inoltrata, come avrebbe potuto imma-
ginare che Pier Giorgio rientrava dall’adorazione 
eucaristica notturna? Ugualmente, quando rifiuta-
va a pranzo alcune porzioni di cibo, come supporre 
che Pier Giorgio osservava il digiuno quaresima-
le? «Egli non provava neppure a scusarsi di que-
sta come delle altre accuse – conclude Luciana –. 
Chi avrebbe compreso la grandezza della sua vita 
segreta?». 

Fu il suo dramma familiare, ch’egli, però, seppe 
custodire con cristiana dignità; fu, anzi, proprio in 
questo cono di ombra che egli costruì il suo edificio 
interiore, ricco di fede e di carità. Il grigiore familia-
re esterno era agli antipodi del suo mondo interiore, 
in continua crescita52. Era, il suo, un edificio le cui 

52 Il p. Paolo Molinari, che fu il postulatore nella causa di beatifica-
zione e canonizzazione di Pier Giorgio, ha scritto: «I valori religiosi che 
dalla madre e dalle zie erano stati in lui inculcati piuttosto in termini di 
osservanze di norme, vennero da Pier Giorgio progressivamente assunti in 
modo personale. La fede, che era già operante nel cuore di Pier Giorgio 
bambino ed è fin d’allora fonte di gesti che rivelano una sensibilità spe-
ciale, divenne progressivamente quella fede viva, personale, matura, che 
si manifestò in quell’adesione forte e sincera a Cristo, al suo Vangelo, allo 
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fondamenta erano Cristo. L’immagine è paolina e 
Pier Giorgio, che di san Paolo era innamorato, non 
ha potuto non scoprirla. La troviamo in Rm 15,20 
e, più diffusamente, in 3,10-14. Si dirà di più: Pier 
Giorgio non ha soltanto costruito su Cristo, ma si 
è fatto assimilare da lui. Tutte le testimonianze sot-
tolineano la sua intensa vita eucaristica: dalla fre-
quente partecipazione alla santa Messa e viva solle-
citudine di accostarsi alla santa comunione, anche 
a costo di sacrifici, alla premurosa partecipazione 
alle adorazioni notturne del Santissimo Sacramento 
e alle veglie eucaristiche. Commovente la testimo-
nianza di uno dei suoi amici più intimi:

Chi potrà dimenticare il fervore con cui partecipava 
alle adorazioni notturne di cui era esemplarmente 
assiduo? Tutti rammentiamo quella notte nel santua-
rio della Consolata a Torino quando egli, assorto in 
fervorosa preghiera in un angolo appartato, non si 
accorse che da un candeliere sovrastante gli gocciola-
va sul capo e sulle spalle uno stillicidio di cera fusa, sì 
che alla fine uscì di chiesa avendone i capelli e la giac-
ca interamente coperti. Eppure anche a noi, che era-
vamo vicinissimi a lui, sfuggivano taluni fatti salienti 
di questo suo devoto e talvolta eroico attaccamento 
a Gesù eucaristico. Per esempio, solamente dopo la 

spirito delle Beatitudini, che tipificò i suoi anni dell’adolescenza e della 
gioventù» (P. Molinari, Un cristiano vero testimone umile della carità, in 
«L’Osservatore Romano», 20 maggio 1990, p. 4).
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sua morte, io stesso appresi che talvolta egli era stato 
mio compagno nella gita domenicale in montagna, 
avendo prima trascorso l’intera notte in adorazione 
davanti a Gesù53.

Per delineare la sua biografia spirituale Paolo 
Asolan ha scelto un riferimento paolino: Io, non 
più io, che riprende Gal 2,20 dichiarando subito: 
«È questa incarnazione di Cristo nella vita di Pier 
Giorgio che ci interessa»54. A me pare sia la prospet-
tiva giusta per leggere la storia di Frassati55.

Cammino formativo

Ho prima riferito delle vicende scolastiche di 
Pier Giorgio Frassati: in lui, dunque, potranno ri-
conoscersi un po’ quelli che hanno avuto, o han-
no, nella vita questo tipo di difficoltà. Pier Giorgio, 
insomma, almeno nel ginnasio non è stato uno 
studente particolarmente brillante, come suol dir-
si. Già l’umana sapienza, però, sentenziava che 
malum quidem ullum esse sine aliquo bono, «non 
c’è nessun male che non sia accompagnato da un 

53 Testimonianza di M. Beltramo Ceppi, Il messaggio perenne di Pier 
Giorgio, in Frassati (a cura), Echi di memorie, p. 95. 

54 P. Asolan, «Io, ma non più io». Pier Giorgio Frassati. Una biografia 
spirituale, San Paolo, Cinisello Balsamo 2023, p. 15. 

55 Cf. M. Semeraro, Santità. Cristo vive nel cristiano, Àncora, Milano 
2025, pp. 104-106.
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qualche beneficio»56. Qualcosa di provvidenziale, 
allora, può anche pensarsi per il giovane Frassati. 
La nipote Wanda Gawronska, anzi, personalmente 
mi parla dei suoi insuccessi scolastici come di una 
vera e propria «grazia di Dio»: privato, infatti, dei 
successi scolastici Pier Giorgio ebbe l’occasione per 
frequentare degli ambienti cattolici, a cominciare 
da quello dei Gesuiti dove ebbe modo di conoscere 
il p. Pietro Lombardi che, responsabile nell’Istituto 
Sociale della formazione spirituale degli alunni, fu 
per un anno suo padre spirituale. Così, difatti, egli 
si firma in una lettera del 9 settembre 1918, che 
testimonia pure a suo riguardo l’inizio della prati-
ca della comunione quotidiana per la quale, inve-
ce, la mamma Adelaide non era affatto d’accordo. 
Testimonia, dunque:

Finì per cedere almeno su questo punto, dopo una 
vera e propria discussione. Per contro dovetti cedere 
io sulla comunione quotidiana, che ella temeva po-
tesse diventare un’abitudine per Pier Giorgio e non 
una vera pratica di fede; una cosa fatta alla meno 
peggio e senza intensità, insomma. Non conosceva 
evidentemente suo figlio e io mi limitai ad assicurarla 
che lo avrei fatto comunicare una volta alla settima-
na, dicendo però tra me: «Piglia tempo e camperai». 
Infatti, soltanto quattro giorni dopo sentii battere 

56 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia XXVII, 2, 9.
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alla mia porta: era Pier Giorgio che saltando di gioia 
mi diceva: «Padre ho vinto io». «E che cosa mai hai 
vinto da essere così felice? Un terno al lotto?», gli ri-
sposi. E lui subito: «Eh, Padre… lei lo sa benissimo; 
posso fare la comunione tutti i giorni. Ho insistito 
tanto!». «Ma spero che tu non abbia mancato di ri-
spetto?» gli replicai serenamente. Egli punto afflitto, 
come avessi pensato un’assurdità: «Oh, no, Padre!». 
Non dimenticherò più la gioia del suo volto in quel 
giorno. Era luminoso per la sua stessa sincerità, per 
quella stupenda sincerità che gli permetteva di gu-
stare appieno i godimenti spirituali. E infatti parlava 
di Nostro Signore e dell’Eucaristia con entusiasmo 
indescrivibile, vivo e schietto come tutta la sua per-
sona57.

Con padre Lombardi Pier Giorgio si era iscritto 
alla Congregazione mariana e proprio accanto a lui 
prenderà avvio la fioritura della sua pietà eucaristi-
ca. Lì stesso aderì alla Conferenza di san Vincenzo 
dedicata a san Giuseppe Cottolengo, dove crebbe 
la sua attenzione ai poveri che divennero, così si 
disse, l’«anima della sua anima». Sono, però, solo 
due delle tante associazioni cattoliche cui egli die-
de adesione e che contribuirono in vario modo alla 
configurazione della sua fisionomia spirituale: fuori 
dal contesto familiare, difatti, che lo avrebbe voluto 
piuttosto integrato in quello aristocratico-borghese, 

57 Frassati (a cura), Mio fratello Pier Giorgio. La fede, pp. 43-44.
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Pier Giorgio sceglie come suo proprio spazio sociale 
quello dei poveri e degli emarginati. È la gente po-
vera, la gente comune, il popolo non considerato 
che toglierà il velo che copriva la sua santità e sarà 
la “sindone” che ne trasmetterà il volto nel tempo. 
Agli amici della Fuci torinese cui era iscritto in un 
appunto del 1925 così ne parlò:

Io non so se voi tutti conoscete che cosa sono que-
ste istituzioni così meravigliosamente ideate da San 
Vincenzo de’ Paoli. Un’istituzione semplice adatta 
per gli studenti perché non implica impegni, unico 
e solo quello di trovarsi un giorno della settimana in 
una determinata sede e poi visitare due o tre famiglie 
ogni settimana. Vedrete, poco tempo, eppure quanto 
bene possiamo fare a coloro che visitiamo e quanto 
bene possiamo fare a noi stessi. I confratelli visitan-
do quelle famiglie sono quasi direi strumenti indegni 
della Divina Provvidenza: noi avvicinando i poveri 
a poco a poco veniamo ad essere i loro confidenti 
e i consiglieri nei momenti più terribili di questo 
terreno pellegrinaggio, noi insinuiamo a loro quelle 
parole confortatrici dettateci dalla Fede e tante volte 
riusciamo, non per merito nostro, a portare sulla via 
retta gente che non per cattiveria s’era allontanata. 
Ma io credo di poter dire che la Conferenza di San 
Vincenzo con le visite dei poveri serve a frenare le 
nostre passioni, ci dà sempre maggiori incitamenti 
per metterci sulla buona via per mezzo di cui noi 
tutti cerchiamo di arrivare al gran porto. L’assistere 
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quotidianamente alla Fede con cui le famiglie spesso 
sopportano i più atroci dolori, il sacrificio perenne 
che essi fanno e che tutto questo fanno per l’Amore 
di Dio ci fa tante volte rivolgere questa domanda: io 
che ho avuto da Dio tante cose sono sempre rimasto 
così neghittoso, così cattivo, mentre loro, che non 
sono stati così privilegiati come me, sono così infi-
nitamente migliori di me. Ed allora noi veniamo a 
fare il proponimento della nostra coscienza di seguire 
d’ora in avanti sempre più la via della Croce, l’unica 
via che ci porta alla Salute Eterna. Ora innumerevoli 
conferenze esistono nella città di Torino e fra queste 
anche una universitaria, la quale però è composta in 
maggioranza di gente che sta quasi per lasciare la vita 
studentesca e principiare la vita degli uomini. Ora 
noi rivolgiamo a voi un caldo appello affinché voglia-
te rigonfiare le file dei confratelli ormai assottigliatesi 
ed ognuno di voi possa così portare il proprio contri-
buto della propria attività per sollevare quelli che sof-
frono. Venite con slancio a queste conferenze, venite 
ed ogni vostro sacrificio certo vi sarà ricompensato 
in Cielo perché Gesù Cristo ha promesso che tutto 
quello che noi faremo ai poveri per Amor Suo, Egli 
lo considererà fatto come a Se stesso. Non vogliate 
negare a Gesù questo Amore, a Lui Che per amo-
re infinito dell’Umanità ha voluto essere nel Sacra-
mento dell’Eucarestia, come il Nostro Consolatore e 
come il Pane dell’Anima. Per essere confratelli non si 
richiede di pagare una quota, basta avere buona vo-
lontà e null’altro. È vero che alla fine dell’Adunanza 
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si fa una questua, ma ognuno è libero di mettere ciò 
che crede58.

Poche parole, scritte con semplice spontaneità, 
che però rivelano molti aspetti della spiritualità di 
Pier Giorgio. Umanamente c’è il senso di solida-
rietà e l’incoraggiamento perché gli amici si unisca-
no a lui: essere «universitari», lascia intendere, non 
vuol dire solo studiare; la carità va oltre, vuole dire! 
C’è poi lo sguardo cristiano che nel povero rico-
nosce la presenza di Cristo: «Tutto quello che noi 
faremo ai poveri per Amor Suo, Egli lo considererà 
fatto come a Se stesso». Sono parole che quasi ripe-
tono quelle del Vangelo, ma c’è la scoperta di Cristo 
nel povero. Paolo VI lo dirà più volte e una volta 
con parole che potrebbero disegnare il volto di Pier 
Giorgio Frassati:

Conosciamo bene questa sentenza del Signore, la 
quale ha la virtù d’una rivelazione: Gesù è presente 
nel povero, nel sofferente, nell’ignudo, nel carcerato. 
Dove l’umanità patisce, Gesù patisce. Dove il volto 
umano piange, si scopre, dietro, il volto di Cristo 
piangente. L’uomo minorato diventa una specie di 
sacramento, cioè di segno sacro di Cristo. Qui la mi-
stica diventa principio della sociologia cristiana59.

58 Testo in L. Frassati (a cura), Mio fratello Pier Giorgio. La carità, 
Effatà, Cantalupa 2013, pp. 18-20.

59 Udienza, 11 novembre 1964. Qui Montini cita J.B. Bossuet (Oeuvres 
de Bossuet, vol. III, Didot, Paris 1860, pp. 192 e 477). 
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L’identificazione non è certo originale, giacché 
si trova ripetuta nella patristica, sia greca sia lati-
na: nella prima si potrebbe citare san Giovanni 
Crisostomo, che dice: «Si riempia la vostra mensa 
di zoppi, storpi e handicappati: Cristo ti viene ac-
canto, per mezzo di loro viene e tramite i ricchi»60; 
per la seconda san Leone Magno, che predica: «Chi 
nutre Cristo nel povero, si prepara un tesoro nel 
cielo»61.

Echi di questa cristologia si trovano, benché con 
stile oratorio, ma non per questo meno importan-
te, in J.B. Bossuet (1627-1704) il quale, nella do-
menica di settuagesima del 1659, tenne davanti a 
Vincenzo de’ Paoli e su sua richiesta un discorso 
sulla «eminente dignità del povero» e parlando del 
Cristo-povero esclamò: «Tutti gli altri poveri soffro-
no ciascuno per se stesso; solo Gesù Cristo patisce 
in tutti i miserabili». Un’altra volta, predicando il 
venerdì santo 1662 e questa volta davanti a Luigi 
XIV di Francia (il «re sole»), sempre Bossuet dirà 
che «Jésus souffre dans les pauvre» e userà la formu-
la «Jésus-Christ souffrant dans le pauvres»: sono le 
parole richiamate da Paolo VI62. Più esplicitamente, 
il p. H.D. Lacordaire (1802-1861) dirà che 

60 In epist. I ad Thess. V, hom. XI, 5, PG 62, col. 468.
61 Sermo VI, PL 54, col. 157.
62 Cf. Oeuvres de Bossuet, vol. II, Didot, Paris 1852, pp. 293-299; 

652-653.
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il povero è un sacramento, così come è un mistero: è 
un sacramento intermedio, che non richiede da parte 
nostra preparazione alcuna, ma che ci comunica la 
grazia e ci dispone a ricevere il frutto dei sacramenti 
propriamente detti63.

Pier Giorgio Frassati tutte queste citazioni non 
le conosceva, ma le aveva ormai scritte nel cuo-
re e – questo è pure molto significativo – le col-
legava all’eucaristia: «Non vogliate negare a Gesù 
questo Amore – dice –, a Lui che per amore infi-
nito dell’Umanità ha voluto essere nel Sacramento 
dell’Eucarestia, come il Nostro Consolatore e come 
il Pane dell’Anima». L’Eucaristia impegna nei con-
fronti dei poveri, ci ricorda anche oggi il Catechismo 
della Chiesa cattolica dandone le motivazioni: «Per 
ricevere nella verità il Corpo e il Sangue di Cristo 
offerti per noi, dobbiamo riconoscere Cristo nei più 
poveri, suoi fratelli» (n. 1397). È, da ultimo, forse 
autobiografico e, comunque, espressione della sua 
ascesi ciò che dice riguardo al beneficio che si riceve 
in se stessi nel servizio ai poveri: frenare le passioni, 
incitamento a proseguire sulla buona via per «arri-
vare al gran porto».

63 Cit. da J.I. González Faus, I poveri, vicari di Cristo. Testi della teo
logia e della spiritualità cristiana. Antologia commentata, EDB, Bologna 
2012; cf. pure M. Semeraro, «Vorrei una Chiesa povera e per i poveri», in 
«Lateranum» 81 (1/2015), pp. 19-35.
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La Torino degli anni di Pier Giorgio Frassati

Come per ogni quadro è molto importante la 
presenza di una buona cornice, che aiuti a mettere 
bene in evidenza il disegno. È, dunque, opportu-
no tratteggiare il contesto sociale della Torino nella 
quale si è svolta la breve, ma intensa storia terrena 
di Pier Giorgio Frassati, che permette pure di com-
prendere non soltanto il suo impegno sociale, ma 
pure quello politico. Il titolo (e anche buona parte 
del contenuto) di questo paragrafo lo desumo da un 
uno studio di Bartolo Gariglio, storico competente 
ed anche buon conoscitore della situazione e dello 
stesso Frassati64.

Per quanto attiene il ventennio 1901-1925, che 
sono gli anni della vita terrena di Pier Giorgio, sono 
almeno due gli ambiti da richiamare in proposito: 
quello socio-politico, per un verso, e l’altro ecclesia-
stico. Quanto al primo si sottolineerà che si tratta 
senz’altro di quella che, almeno per la prima parte 

64 Cf. B. Gariglio, La Torino cattolica degli anni di Pier Giorgio 
Frassati, in Torino religiosa, intellettuale, operaia (1920-1960),  Centro 
Studi sul giornalismo piemontese “Carlo Trabucco”, Torino 1990, pp. 
7-28 («Quaderni del Centro studi “Carlo Trabucco” diretti da Francesco 
Traniello», 15); ugualmente importante è F. Traniello, Lineamenti storici 
della presenza dei cattolici in Piemonte, in Cattolici in Piemonte: lineamenti 
storici, Centro Studi sul giornalismo piemontese “Carlo Trabucco”, Torino 
1982, pp. 7-26 («Quaderni del Centro studi “Carlo Trabucco” diretti da 
Francesco Traniello», 2 ); cf. pure C. Trabucco, Pier Giorgio Frassati nel 
suo tempo, ora in Frassati (a cura), Echi di memorie, pp. 15-27. Per una 
più ampia inquadratura, cf. P. Spriano, Storia di Torino operaia e socialista. 
Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino 1972.
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(1901-1914), è indicata come “età giolittiana”, va-
lutazione che in ogni caso può estendersi sino al 
1921, quando Giovanni Giolitti concluse l’espe-
rienza di presidente del consiglio in Italia. La car-
riera e gli impegni di Alfredo Frassati gli sono, come 
già ricordato, in vario modo collegati; gli anni, pe-
raltro, in cui egli diresse «La Stampa» coincisero 
con quelli che videro Giolitti alla guida, diretta o 
indiretta, dell’Italia. 

In senso contrario, invece, si mosse il figlio Pier 
Giorgio, il quale sposò con tutto il cuore gli ideali 
seguiti dal Partito popolare italiano cui si iscrisse 
nel 1920. Ciò si ricorderà, ma non senza spiega-
re che la sua preferenza andava verso l’area “socia-
le”65. Commentando una sintomatica lettera di 
Pier Giorgio scritta da Torino il 18 luglio 1922 
all’amico Antonio Villani, Luciana Frassati scrive 
esplicitamente: 

Le sue convinzioni politiche, formatesi al vaglio di 
una intensa e sana esperienza cristiana, lo portavano 
decisamente verso un cattolicesimo di sinistra. Il pro-
blema dell’elevazione delle masse proletarie fino alla 

65 Sulla “fervente” situazione sociale di quest’epoca è interessante leg-
gere quel che scriveva Antonio Gramsci in un articolo non firmato pubbli-
cato sull’edizione piemontese dell’«Avanti» del 3 aprile 1920: «Nella nostra 
città si è in questi ultimi mesi concentrata, accumulata una somma di 
energie rivoluzionarie che a ogni costo tende a espandersi cercando una 
via di uscita» (A. Gramsci, L’Ordine Nuovo [1919-1920], Einaudi, Torino 
1975, p. 107 [«Opere di Antonio Gramsci», 9]).
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coscienza della fraternità universale in Cristo Gesù 
era quello che maggiormente propugnava per la co-
stituzione di un mondo migliore […]. Ecco perché 
giustificava il comunismo (si badi bene: del 1922) 
contro il movimento fascista, la cui pratica di violen-
za e la cui politica di corsa al potere gli sembravano 
prive di ogni esigenza spirituale. 

Nella lettera all’amico, infatti, Pier Giorgio aveva 
scritto:

Io spererei nel Ministero Popolare-Socialista. Io spie-
go ancora le violenze che in qualche paese purtroppo 
hanno esercitato i comunisti, almeno quelle erano 
per un grande ideale, quello di elevare la classe ope-
raia per tanti anni sfruttata da gente senza coscienza; 
ma i fascisti che ideali hanno? Il vile denaro, pagati 
dagli industriali ed anche purtroppo vergognosa-
mente dal nostro governo, non agiscono che sotto 
l’impulso della moneta e della disonestà.

La sua provenienza familiare era di altro stampo. 
La sorella Luciana annota nel suo commento a que-
sta lettera:

Può sembrare strano o almeno retorico che egli, nato 
e vissuto in una famiglia borghese e agiata, si sca-
gliasse tanto violentemente contro gli industriali e 
contro un governo che chiaramente si appoggiava ai 
magnati della finanza. Ma bisogna ricordare che egli, 
oltre a non pretendere per sé assolutamente nulla del 
patrimonio del padre, e a disinteressarsi dei suoi di-
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ritti presenti e futuri, aveva più volte dichiarato in 
pubblico che, una volta entrato in possesso di quei 
beni, li avrebbe divisi con i poveri66.

Questa profonda diversità di sguardo sulla realtà 
sociale, tuttavia, non intaccò minimamente il reci-
proco amore, sia filiale, sia paterno, fra i due. C’è da 
aggiungere che entrambi, pur da prospettive diffe-
renti, furono tenaci avversari del fascismo. 

Uno squarcio su questo aspetto della spirituali-
tà (e dirò nel capitolo successivo perché uso questo 
termine) di Pier Giorgio Frassati ci è aperto dalla 
sorella Luciana in un volume dedicato appunto al 
suo impegno sociale67. A tale riguardo è da rilevare 
almeno un momento significativo: la sua partecipa-
zione al Congresso della Fuci (Roma, 3-8 settembre 
1921) quando nello scontro tra i giovani cattolici 
e la Guardia regia, che voleva impedire il corteo, 
egli difese la bandiera del Circolo «Cesare Balbo», 

66 Per la lettera a Villani e il commento, cf. Frassati, Lettere, pp. 118-
119. La stessa Luciana Frassati non tace la possibilità di un’approvazione 
da parte del giolittiano Alfredo Frassati all’eventualità di un governo popo-
lare-socialista; cf. L. Frassati, Un uomo, un giornale. Alfredo Frassati, vol. 
II/2, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1979, pp. 469-470 (l’intera 
opera in 3 voll. [1978-82] ha un’ampia prefazione di Gabriele De Rosa). 
Su Alfredo Frassati cf. pure J. Thayer, Alfredo Frassati in the History and 
Historiography of Modern Italy, in «The Journal of Modern History» 55 
(2/1983), pp. 285-296; E. De Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illu-
minato. Aspetti biografici editi e inediti, FrancoAngeli, Milano 2006.

67 Cf. L. Frassati, Mio fratello Pier Giorgio. L’impegno sociale e Giudizi 
sul carattere, Paoline, s.l. e s.d. (ma Milano 1953); per questo cf. pure 
Siccardi, Pier Giorgio Frassati, pp. 157-189. 
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subendo violenze e percosse. Arrestato con altri 
sessanta giovani, invitò i suoi compagni alla recita 
del Rosario; allorquando, poi, avendo declinato le 
proprie generalità, si seppe che era figlio del sena-
tore Alfredo Frassati e lo si volle mettere in libertà, 
egli rifiutò se non fossero stati rilasciati anche i suoi 
compagni68.

A ciò si aggiungerà, come sintomo della criticità 
della situazione, l’episodio di un’irruzione fascista 
in casa Frassati, che Pier Giorgio descrive in forma 
vivace e colorita in una lettera del 23 giugno 1924 
all’amico Antonio Villani. Rileggerla offre l’occa-
sione per conoscere l’indole del giovane:

Carissimo Tonino, Ti scrivo per tranquillizzarti; leg-
gerai sul giornale che ieri abbiamo subito una piccola 
devastazione nell’alloggio da parte dei porci fascisti. 
È stata un’impresa da vigliacchi ma niente di più. 
Eravamo tranquillamente a tavola ed era le 13 meno 
un quarto quando si sentì suonare alla porta. Mari-
scia corse a vedere e vide dalla finestra un giovane 
abbastanza bene vestito; allora credendo che fosse un 
mio amico aprì un po’ la porta. Egli chiese subito 
del «comm. Frassati»; alla risposta negativa spalan-
cò la porta e gridando allora «avanti» entrò in casa 
insieme a cinque altri. Noi mangiavamo tranquilla-
mente quando sentiamo le urla di Mariscia; al pri-
mo momento ho pensato a dei ladri ma poi appena 

68 Cf. Frassati, Mio fratello Pier Giorgio. L’impegno sociale, pp. 33-53.
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giunto nell’anticamera e visto uno intento a staccare 
il ricevitore del telefono pensai subito ai fascisti ed 
allora nelle mie vene il sangue scorse in quell’istante 
più celere. Mi precipitai su quel farabutto, al grido 
di mascalzoni, vigliacchi ed assassini gli assestai un 
pugno. Coraggiosamente appena i lestofanti senti-
rono la voce di un uomo presero la porta di casa e 
fuggirono precipitosamente fin fuori inseguiti da me 
e da Italo. Fuori trovarono un automobile che atten-
deva loro. Erano intanto riusciti a rompere 2 specchi. 
Dopo fu un andirivieni di commissarii, carabinieri, 
giudici istruttori, Procuratore del Re ecc. Troppo 
tardi ormai credo che non osano più, tanto più che 
hanno arrestato Mariotti uno dei capi del reparto 
assassini. Sono gente senza pudore; dopo i fatti di 
Roma non dovrebbero più farsi vedere e vergognarsi 
di essere fascisti invece continuano a dar prova di che 
cosa sono sempre stati e saranno. Ora sono le ultime 
prodezze, le prodezze dell’agonia perché ormai è tal-
mente marcio il governo che se non intervengono 
prontamente i chirurghi a tagliare la parte andata in 
cancrena non ci sarà più speranza di salvare nemme-
no una piccola cosa. Noi fortunati che oggi possiamo 
gloriarci e vantarci di questo, di esser sempre stati 
contro questo partito, formato da un’associazione a 
delinquere o ladri o assassini o idioti, in poche parole 
il fascismo adesso […]69.

69 Frassati, Lettere, pp. 213-214.
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Contrariamente a queste aspettative, la situazio-
ne italiana continuò a registrare la progressiva asce-
sa del fascismo sino alla sua presa del potere. Come 
reazione Pier Giorgio iniziò a prendere le distanze 
dalle associazioni cui aveva aderito e che si mostra-
vano accondiscendenti verso di esso. In tale direzio-
ne è da considerare il suo intervento perché fosse 
tolta dalla sede universitaria del «Cesare Balbo» la 
bandiera che era stata esposta in occasione della vi-
sita di Mussolini a Torino nell’ottobre 1923. Una 
serie di lettere testimonia la sua sofferenza di quei 
giorni70. Un passaggio da una sua lettera scritta da 
Berlino il 19 novembre 1922 all’amico Antonio 
Villani è indicativa della sua dirittura d’animo e an-
che dei suoi disagi associativi e politici:

Ho dato uno sguardo al discorso di Mussolini e tutto 
il sangue ribolliva nelle mie vene: credi sono restato 
proprio deluso dal contegno veramente vergognoso 
dei popolari. Dove il bel programma, dove la Fede 
che anima i nostri uomini? Pur quando si tratta di 
salire per gli onori del mondo gli uomini calpestano 
la propria coscienza71.

70 Pier Giorgio presenterà le sue dimissioni dal Circolo il 26 ottobre 
1923, ma, «per il bene del Circolo», le ritirerà il successivo 14 novembre; 
cf. ivi, pp. 191-195.

71 Ivi, p. 141. La nota a piè di pagina spiega: «Si tratta del noto discorso 
di Mussolini pronunciato nel novembre 1922 alla Camera dopo la Marcia 
su Roma, per la presentazione del suo primo Governo, allorché definì la 
Camera dei deputati “aula sorda e grigia”».

Frassati.indd   63Frassati.indd   63 19/06/25   12:2919/06/25   12:29



64

Qualche parola, prima di concludere questo pa-
ragrafo e l’intero capitolo, è doveroso dedicarla al 
contesto ecclesiastico della Torino negli anni di Pier 
Giorgio Frassati rimandando a pagine successive 
anche il valore della sua predilezione per l’associa-
zionismo laicale. 

Per gran parte dell’esistenza terrena di Pier 
Giorgio la Diocesi torinese fu retta dall’arcive-
scovo cardinale Agostino Richelmy che guidò 
quella Chiesa dal 1897 al 192372. Gli succedet-
te Giuseppe Gamba (1923-1929). Le due figure 
sono per più aspetti alquanto diverse in rapporto 
alla spiritualità di Pier Giorgio. Il primo, infatti, 
che era di origini aristocratiche e tendenze conser-
vatrici, appoggiò le tendenze moderate del Partito 
popolare, del quale non comprese e criticò le di-
sposizioni all’autonomia dalle gerarchie ecclesia-
stiche. Il secondo era di diversa tradizione ecclesia-
stica e vicino ai «santi sociali» torinesi: si mostrò, 
dunque, disponibile ad affidare al Partito popolare 
un più efficace compito di promozione sociale e 
fu, pertanto, molto più vicino a Pier Giorgio. Egli 
stesso così scrive di lui il 17 dicembre 1924 a don 
Mario Frassati:

72 Per questo arcivescovo, cf. B. Gariglio, Il mondo cattolico torinese, 
in B. Donat-Cattin (a cura), Italiani alla guerra. A cent’anni dalle radio-
se giornate di maggio. Atti del Convegno della Fondazione Carlo Donat-
Cattin (Torino 9 maggio 2015), pp. 27-39. 
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L’altro giorno sono stato a Novara ad inaugurare il 
Segretariato femminile Universitario Cattolico; ab-
biamo dopo la SS. Messa celebrata da Mons. Gamba, 
fatto colazione insieme al Vescovo e parlato a lungo 
insieme. A parlargli insieme sembra molto simpatico 
e sembra che abbia una predilezione speciale per i 
«Giovani Cattolici». Speriamo che possa fare un la-
voro molto proficuo qui a Torino e possa aggiustare 
le varie questioni ancora pendenti73. 

C’è anche una foto del 4 maggio 1924 che ritrae 
Pier Giorgio a pochi metri da mons. Gamba in occa-
sione del suo ingresso solenne in Diocesi: Pier Giorgio 
è con il berretto goliardico, accanto al baldacchino del 
nuovo arcivescovo. Ancora mons. Gamba benedirà, il 
24 gennaio 1925, le nozze della sorella Luciana con 
Jan Gawronski. Luciana Frassati, poi, narra che negli 
ultimi giorni di vita egli inviò a Pier Giorgio una reli-
quia di Giuseppe Cafasso, beatificato appena il mese 
prima74. L’arcivescovo di Torino Giovanni Saldarini, 
in un suo articolo pubblicato in occasione della bea-
tificazione, riferisce che, poche ore dopo la morte di 
Pier Giorgio, l’arcivescovo Gamba scriveva: 

73 Frassati, Lettere, p. 269.
74 Cf. Frassati, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, p. 152. 

L’arcivescovo Gamba avrebbe voluto visitare Pier Giorgio infermo, ma ciò 
non avvenne per la volontà della famiglia di non recare disturbo all’am-
malato. Mons. Gamba sarà elevato alla dignità cardinalizia da Pio XI il 20 
dicembre 1926 con il titolo presbiterale di Santa Maria sopra Minerva. 
Morirà il 26 dicembre 1929. 
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Bisogna scriverne la vita; sarà un gran modello per i 
nostri giovani e un protettore, giacché egli è in Cielo 
[…]. Pier Giorgio fu modello a tutti, avendo i suoi 
anni giovanili attraversato tutti i pericoli del mondo, 
senza che nuocessero alla purezza dell’anima sua, fa-
cendone anzi un eroe cristiano75.

Ad ambedue fu vescovo ausiliare mons. Giovanni 
Battista Pinardi (1880-1962), autentico uomo di 
Dio e uomo dei poveri. Con queste parole egli è 
indicato nella presentazione di una sua biografia, 
dove non manca, oltre a un breve riferimento per-
sonale a Pier Giorgio, un più prolungato richiamo 
del suo sostegno al sindacato cattolico dell’Unione 
del lavoro. Egli «consigliava, rincuorava, incorag-
giava», senza coinvolgere, ma certamente tenendo-
ne informato il cardinale Richelmy. Il medesimo at-
teggiamento ebbe nei riguardi del Partito popolare 
e questo in forma più evidente con l’avvento del 
nuovo arcivescovo Gamba, il cui primo biennio di 
episcopato torinese coincise con l’ultimo del partito 
di don Sturzo. 

Importante, tuttavia, è la sua deposizione ri-
guardo alla partecipazione abituale di Pier Giorgio 
alle adorazioni eucaristiche notturne e alla sua ri-
chiesta di anticipare la celebrazione domenicale 
della Santa Messa quando aveva le sue escursioni di 

75 G. Saldarini, La straordinaria semplicità di prendere sul serio il pro-
prio essere cattolico, in «L’Osservatore Romano», 20 maggio 1990, p. 4.
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montagna76. Ecco, allora, che in una lettera scritta 
il 22 novembre 1924 all’amico Marco Beltramo si 
legge:

Carissimo Marco, Sono alla vigilia di una bella gita 
in montagna e puoi immaginare qual gioia invada il 
mio animo in questi momenti: Severi mi aveva pro-
posto di partire per la Bessanese insieme a Denina 
e compagni; ma bisognava perder la S. Messa ed io 
dapprima avevo aderito, ma poi il pensiero di venir 
meno a un Dovere e la Coerenza di ciò che io tan-
te volte avevo sostenuto contro la tesi pur buona di 
Laura mi costrinsero a rinunciare. La mia rinuncia 
fu però pagata poiché la gita con Denina non ebbe 
esito e noi combinammo la stessa gita con partenza 
Domenica mattina alle 6, 1577.

76 Su di lui, cf. G. Tuninetti, Giovanni Battista Pinardi. Parroco e 
vescovo ausiliare, Effatà, Cantalupa 2009 («Studia Taurinensia», 29). Per 
quanto descritto, cf. le pp. 70-79.

77 Frassati, Lettere, pp. 261-262.
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