
L’Helicoide  
di Caracas
In questo 
penitenziario 
sono detenuti 
criminali comuni 
e prigionieri 
politici, 
sottoposti 
a tortura, 
oppositori  
del regime  
del presidente 
Nicolás Maduro. 
Sotto il titolo,  
l’italo-
venezuelano 
Américo De 
Grazia che, dal 
mese di agosto, 
si trova rinchiuso 
nell’Helicoide.

Dal 28 luglio 2024, giorno in cui il Consi-
glio elettorale nazionale ha annunciato 
la controversa rielezione del presidente 

Nicolás Maduro, le violazioni dei diritti umani in 
Venezuela hanno raggiunto nuovi picchi di bru-
talità. Secondo la Ong Foro Penal Venezolano, 
solo tra il 29 luglio e il 7 ottobre scorso, si sono 
registrati 1.784 nuovi arresti, che portano il totale 
dei prigionieri politici a 1.916, con una tenden-
za in crescita. Al tempo stesso, Maduro ha am-
messo, durante un comizio, che i detenuti sono 
oltre 2.200. Un chiaro segnale della repressione 

in atto. Numeri che si sommano ai 17.899 arresti 
per motivi politici effettuati tra il 2013 e il 2023 
dal delfino di Hugo Chávez. Gli italo-venezuelani 
non sono stati risparmiati da questa ondata di re-
pressione. Fonti non ufficiali avevano inizialmen-
te parlato di più di un centinaio di italo-discen-
denti coinvolti. Il ministro degli Esteri italiano, 
Antonio Tajani, ha poi confermato l’arresto di 9 
nostri connazionali, di cui 8 detenuti in condizio-
ni disumane in centri di tortura come l’Helicoide, 
tristemente noto come il centro di detenzione più 
brutale del regime venezuelano.

La storia di Américo De Grazia

Maria Rosa De Grazia è figlia di Américo De Gra-
zia, uno degli italiani rinchiusi nell’Helicoide. La 
sua storia, oltre a gettare luce sulla condizione 
dei prigionieri politici in Venezuela, rappresenta 
una testimonianza di lotta e coraggio. «Mio padre, 
figlio di due calabresi, è sempre stato impegnato 
per il popolo venezuelano, per i diritti, i valori, 
la giustizia e l’uguaglianza», ci dice Maria Rosa. 

	 Venezuela,  
italiani nel mirino di  Maduro

Il 10 dicembre si celebra la Giornata 
mondiale dei diritti umani,  
istituita dall’Onu nel 1950.  

Ma il Paese latino-americano è una 
prigione a cielo aperto, e i diritti 

fondamentali sono solo un ricordo.

di Marinellys Tremamunno

Américo è stato sindaco del Comune di Piar per 
due mandati, deputato al Congresso nazionale per 
due legislature e consigliere regionale per due vol-
te. La sua carriera politica è stata caratterizzata da 
una costante opposizione a Maduro. Nel 2019, a 
causa delle crescenti pressioni del regime, fu co-
stretto a rifugiarsi per sette mesi nell’Ambasciata 
d’Italia in Venezuela. Solo grazie all’intervento del 
senatore Pier Ferdinando Casini riuscì a tornare 
in Calabria con la sua famiglia. Nonostante tutto, 
Américo non si è mai arreso. Nel 2021 è tornato in 
Venezuela e il regime ha risposto con una serie di 
ritorsioni: la sua casa e il negozio di famiglia sono 
stati confiscati, e gli sono stati ritirati i documenti 
venezuelani. La sua famiglia, composta da 7 figli, 
è stata costretta a lasciare il Paese per sfuggire 
alle persecuzioni di Maduro. Il 7 agosto scorso, 
la famiglia De Grazia ha perso ogni contatto con 
Américo. «Abbiamo passato 24 ore di angoscia 
cercandolo in diverse carceri, e temendo per la 
sua vita. Solo il giorno seguente abbiamo scoperto 
che era detenuto nell’Helicoide», racconta Maria 
Rosa. Ma l’Helicoide non è una semplice prigione. 

È famosa anche per le disumane condizioni di 
detenzione, con frequenti torture, maltrattamenti 
e abusi. «Mio padre si trova in isolamento, sen-
za accesso a un avvocato e senza cure mediche 
adeguate, nonostante abbia 64 anni e necessiti di 
trattamenti sanitari urgenti. Non abbiamo avuto 
alcuna notizia diretta sulle sue condizioni – ag-
giunge Maria Rosa –. La mia famiglia vive nell’an-
goscia. Mia nonna Maria, quasi novantenne, si 
rifiuta di tornare in Italia senza suo figlio».

Italiani sotto tiro

La storia di Américo De Grazia non è isolata. 
Altre famiglie italiane stanno vivendo tragedie 
simili. William Dávila Valeri, figlio dell’ex depu-
tato William Dávila Barrios, 73 anni, è detenu-
to in ospedale per motivi di salute dopo essere 
stato imprigionato nell’Helicoide. Dávila Valeri, 
che risiede a Madrid, in Spagna, ha raccontato la 
sofferenza della sua famiglia durante una recen-
te audizione alla Commissione Diritti Umani del 
Senato italiano a Roma.

Sebastián Cipriani, nipote di Perkins Rocha, 
avvocato e consulente legale di María Corina 
Machado, una delle principali leader dell’oppo-
sizione venezuelana, ha parlato delle condizioni 
brutali in cui suo zio è detenuto nell’Helicoide, 
diventato il simbolo della violenza istituzionale 
del regime di Maduro. Queste testimonianze, di 
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fronte al Senato italiano, offrono un quadro deva-
stante della crisi venezuelana e dell’impotenza di 
migliaia di famiglie che vedono i loro cari impri-
gionati, spesso senza processo o prove concrete.

Realidad Helicoide

In questo contesto di oppressione, emergono 
anche esempi di resistenza e di trasformazione. 
Abbiamo incontrato Víctor Navarro, un ex prigio-
niero politico che ha sublimato la sua esperienza 
traumatica in un progetto di denuncia e di sensi-
bilizzazione, chiamato «Realidad Helicoide». Na-
varro, 28 anni, originario di San Agustín del Sur, 
uno dei quartieri più poveri di Caracas, è stato 
arrestato arbitrariamente nel 2018 dal Sebin (Ser-
vizio bolivariano di intelligence) e imprigionato 
per cinque mesi nell’Helicoide, dove è stato tor-
turato. «Mi hanno accusato di essere parte di una 
cellula terroristica finanziata dagli Stati Uniti – ci 
spiega Navarro – ma, in realtà, gestivo una Ong 
che lavorava con i giovani in difficoltà». Navarro 
ha subito violenze fisiche e psicologiche che lo 
hanno segnato profondamente. «Ero in una cel-
la con sedici persone, tra cui quattro minorenni. 
Mi ha sconvolto vedere come venivano torturati 
dei ragazzi così giovani. La peggiore tortura era 
sentire le grida delle donne violentate o dei pri-
gionieri colpiti duramente». Tuttavia, la sua for-
mazione cattolica ha giocato un ruolo cruciale 

nella resilienza che gli ha permesso di sopravvi-
vere. Navarro ricorda il sostegno spirituale della 
sua famiglia: «In ogni lettera che mi scrivevano, 
mi ricordavano che Dio sapeva perché ero lì, e 
che non dovevo abbandonare la speranza». An-
che se all’inizio faceva fatica a trovare conforto 
in quelle parole, un evento cruciale ha cambiato 
la sua prospettiva. Durante una violenta rivolta, 
Navarro si è messo a pregare come non aveva mai 
fatto prima: «Dio, ti prego, non farci morire qui». 
Sopravvivere a quella situazione ha cambiato il 
suo modo di vedere la fede. Quell’esperienza, non 
solo ha rafforzato la sua resilienza, ma ha anche 
ispirato il suo impegno per la libertà del Venezue-
la. Uscito dal carcere grazie a una negoziazione 
politica, Navarro ha trasformato il suo trauma nel 
progetto «Realidad Helicoide»: un’esperienza di 
realtà virtuale che ricrea le condizioni dei prigio-
nieri politici in Venezuela, utilizzando le testimo-
nianze di 30 ex detenuti. «Mostriamo al mondo 
cosa significa essere imprigionati nell’Helicoide 
e chiediamo la liberazione di tutti i prigionieri 
politici».

La situazione dei diritti umani in Venezuela è 
tra le più gravi degli ultimi decenni. Le storie di 
famiglie come quelle di Américo De Grazia, Wil-
liam Dávila e Perkins Rocha sono solo la punta 
dell’iceberg di violenze e repressioni. Il regime 
di Nicolás Maduro ha trasformato il Venezuela 
in una prigione a cielo aperto. � M

Torture in 
Realtà virtuale

Per far conoscere 
al mondo 

cosa accade 
all’interno 

dell’Helicoide 
di Caracas, 

Victor Navarro, 
ex prigioniero 

politico  
di Maduro,  

ha realizzato 
una simulazione 

digitale che,  
con visore  

e controller, 
consente  
di vivere  

le esperienze  
dei detenuti.
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