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Un vento a trenta gradi sotto zero
incontrastato sulle piazze vuote

e contro i campanili

a tratti come raffiche di mitra
disintegrava i cumuli di neve. ..

Franco Barriaro, Prospettiva Nevski






Prefazione

Dipinte in queste rive

son dell'umana gente

le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,

secol superbo e sciocco,

che il calle insino allora

dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,

e proceder il chiami.

Giacomo Leopardi'

«Qui non accadrar. C’era gia la guerra nelle
strade di Sarajevo in quella tragica primavera
del 1992, eppure quasi nessuno voleva creder-
ci. Stava accadendo cio che solo pochi mesi
prima sembrava impossibile. In quegli stessi
giorni la bandiera rossa veniva ammainata sul
Cremlino, Sergej Krikalév — ultimo cittadino
dell’Unione Sovietica — rientrato dalla missio-
ne sulla stazione spaziale Mir non trovo pit il
paese dal quale era partito sei mesi prima. La
Slovenia aveva da poco dichiarato la propria

indipendenza dalla Repubblica Federale Socia-

' G. LeorarDp1, La ginestra o il fiore del deserto, in Ip., Canti,
XXXV, in Ip., Tutte le opere, vol. 1, Sansoni, Firenze 1969, 43.



lista di Jugoslavia, non immaginando che da
li a qualche anno, di fronte all’angustia delle
nuove frontiere, fra molti suoi giovani avreb-
be fatto breccia la «jugonostalgia». In Croazia
era gia guerra aperta nelle Krajine regioni di
confine che sarebbero state riconquistate solo
a spese della loro desertificazione etnica. In-
torno a Sarajevo da mesi si scavavano trincee,
nei quartieri serbi c’erano strani movimenti
di persone e i leader nazionalisti proclamava-
no apertamente le loro intenzioni... ma nella
capitale bosniaca si continuava a guardare gli
avvenimenti con distacco: «Qui non accadran.
Vediamo solo quel che vogliamo vedere.

E cosi anche per linsicurezza e la paura.
Si ¢ diffuso in modo quasi virale, sotto pelle,
un sentimento di precarieta esistenziale, come
vivessimo una costante minaccia personale e
di gruppo. I dati indicano il progressivo calo
dei reati in Italia, ma non lo si vede e si conti-
nua a chiedere piu sicurezza, intesa come se-
parazione dagli altri e dai diversi in una qua-
lunque delle accezioni possibili. Si traduce la
domanda di protezione in polizia e telecame-
re a difesa dei privilegi, quand’anche relativi,
perché ci si vede in pericolo e circondati solo
da potenziali nemici.



Non che manchino motivi di preoccupa-
zione reale verso il futuro. Lintrecciarsi di crisi
finanziaria, ecologica, sociale, politica e mo-
rale porta grande incertezza nel vissuto quoti-
diano di ognuno. Ma ¢ un’incertezza indipen-
dente dall’incolumita fisica, ossia dal timore
per il buio oltre la siepe che ci accomuna agli
altri animali. E riconducibile semmai al venir
meno dei fattori che, nella modernita, hanno
garantito alla nostra parte di mondo benessere
e supremazia. La fine del privilegio occidentale
si ¢ tradotta in crisi dello stato sociale, della so-
vranitd nazionale e delle altre categorie nove-
centesche che fondavano il cosiddetto primo
mondo, e tutto sommato anche il secondo.

Lattuale insostenibilitd negli stili di vita
costringe tutti a fare i conti con I'interdipen-
denza e con il senso del limite, generando una
percezione di insicurezza profonda. In essa c’¢
lavvertire quasi istintivo di un passaggio cru-
ciale, perché in discussione sono gli ecosistemi
che hanno reso possibile la vita stessa degli
uomini sulla terra. Non solo per il potenzia-
le distruttivo degli arsenali nucleari — grosso
modo lo stesso di mezzo secolo fa, sebbene
meno impensabile da usare visto il rinno-
vamento nelle tecnologie usate — ma per gli
effetti dei modelli di sviluppo: il surriscalda-



mento terrestre, 'inquinamento dei mari, la
desertificazione della terra, I'impoverimento
delle biodiversita, lo squilibrio demografico e
i fenomeni migratori, fino ai mutamenti an-
tropologici nelle esistenze e nello stesso imma-
ginario degli umani.
Se la tendenza attuale continua, questo secolo
potrebbe essere testimone di cambiamenti climatici

inauditi e di una distruzione senza precedenti degli
ecosistemi, con gravi conseguenze per tutti noi’.

Difficile perd cambiare strada, perché il bi-
vio I'abbiamo oltrepassato e dovremmo ave-
re il coraggio di tornare sui nostri passi. Nel
modo di pensare prima ancora che in quello
di vivere. E quanto mette a fuoco Zygmunt
Bauman nel suo testamento postumo:

La via del futuro somiglia stranamente a un per-
corso di corruzione e degenerazione. Il cammino a
ritroso, verso il passato, si trasforma percio in un
itinerario di purificazione dai danni che il futuro ha
prodotto ogni qual volta si ¢ fatto presente’.

Non si tratta di meri aggiustamenti parziali
— com’¢ invece nell’orizzonte ristretto dei vari
summit mondiali — né di cercare le responsa-
bilita, che pure sono distribuite in pesi diversi:

2 FrRaNCEsco, Lettera enciclica Laudato si’ sulla cura della casa
comune (24 maggio 2015) (LS), LEV, Citta del Vaticano 2015, 27.
3 Z. BAUMAN, Retropia, Laterza, Roma - Bari 2017, XVIIL.
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I'odierna insostenibilita & 'esito di quel «secol
superbo e sciocco» di cui parlava con straordi-
naria capacita di scrutare il tempo Giacomo
Leopardi. Gli abitanti attuali della terra non
sembrano porsi a sufficienza la domanda su
quale strada scegliere. Domina l'idea che la
soluzione non verra dalla sfera pubblica, cio¢
dalla politica, quanto dall’individualismo del
«si salvi chi puo». Con il paradosso che inclusi
ed esclusi la pensano allo stesso modo, e che a
essere lasciati fuori dovrebbero essere sempre
gli altri.

A prescindere dalla loro iniqua distribuzio-
ne, se le risorse disponibili non bastano per
tutti ¢’¢ chi ha iniziato a rivendicare una sorta
di diritto diseguale, nel nome di un presun-
to primato elettivo di volta in volta fondato
sulla forza, sulla razza, sulla civilt. E la radi-
ce del pensiero neoliberista oggi dominante,
che nella sua versione pit volgare esprime il
paradigma del «prima noi», minando il senso
di solidarieta collettivo perché gli altri sono
anzitutto una minaccia.

Questo scritto prova a ripercorrere la strada
che ci ha condotti a vedere della sicurezza solo
quello che vogliamo, cio¢ paura e chiusura. Lo
si avverte nelle relazioni internazionali, dove
tornano categorie protezionistiche come 'in-
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teresse nazionale o il sovranismo, rappresen-
tati visivamente da muri e reticolati alle fron-
tiere. Lo si percepisce nello strapotere della
finanza globale, che si sottrae a ogni forma
di controllo in nome delle leggi di mercato.
E lo si rappresenta con I'immagine, falsa ma
tristemente ripetuta, dello scontro di civilta. E
questo il fulcro del primo capitolo, che cerca
di interpretare cio che papa Francesco profe-
tizza come terza guerra mondiale a pezzetti.

Ma lo stesso accade nelle dinamiche quoti-
diane delle citta — tema del secondo capitolo —
dove i richiami alla sicurezza urbana sembrano
tradursi solo in politiche di ordine pubblico,
separazione ed esclusione. I luoghi pubblici si
desertificano, mentre proliferano telecamere
e apparati di controllo nella falsa illusione di
dare protezione e prevenire il degrado. Invece
cosi le comunitd perdono la capacita di inte-
ragire e la fiducia tanto nel prossimo quanto
nel futuro.

Occorrerebbe elaborare i conflitti e non
negarli, di questo si occupa il terzo capitolo.
Fare i conti con il passato significa riflette-
re sulla guerra come «condizione indelebile
dell’anima»?, sulla banalith del male come sul-

4 ]. HiLLMaN, Un terribile amore per la guerra, Adelphi, Milano
2005, 47.

12



la falsa coscienza che assolve. E gettare le basi
per la comprensione reciproca, unica condi-
zione perché attenua il timore delle diversita,
accompagnando all'incontro e al cambiamen-
to oltre le trincee della paura.

Il quarto e ultimo capitolo si occupa di
ridare un senso plurale all'idea di sicurezza,
cogliendola come bisogno di pace in un mon-
do destabilizzato dalla guerra, di certezza del
diritto a fronte della crescente precarieta, di
incontro mediato con le alteritd sempre piu
evidenti, di ri-costruzione della comunita an-
ziché di esclusione verso le sue parti ritenute
devianti. Mostra anche alcuni esempi concreti
di come incamminarsi verso un nuovo uma-
nesimo, capace di riconsiderare i diritti in base
alla loro esigibilita universale, e di modificare i
comportamenti verso la sobrietd nei consumi
e la qualita nelle relazioni.

Le pagine che seguono sono, dunque, un
invito a ripensare il significato della parola «si-
curezzar, indagandone il carattere polisemico
e sfaccettato. Per liberarla dallo stereotipo che
lassocia alla difesa e all’esclusione, cogliendo
invece la domanda intima e profonda che le
soggiace: quella del prendersi cura.

13






Capitolo 1

Immersi nella terza
guerra mondiale.
Insicurezza e insostenibilita

Cé un quadro di Klee che sintitola «Angelus Novus».
Vi si trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi
da qualcosa su cui fissa lo sguardo.

Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese.
Laangelo della storia deve avere questo aspetto.

Ha il viso rivolto al passato.

Dove ci appare una catena di eventi,

egli vede una sola catastrofe,

che accumula senza tregua rovine

su rovine e le rovescia ai suoi pied.

Egli vorrebbe ben trattenersi,

destare i morti e ricomporre l'infranto.

Ma una tempesta spira dal paradiso,

che si é impigliata nelle sue ali,

ed ¢ cosi forte che egli non puo piss chinderle.

Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro,
a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine
sale davanti a lui al cielo.

Cio che chiamiamo il progresso, é questa tempesta.

Walter Benjamin’

> W. BENjAMIN, Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, 80.

15



1. Il secolo della violenza organizzata

Il fantasma di una nuova guerra planetaria
ha reso silenziosamente insicura la seconda
parte del Novecento. Dopo 'immensa perdi-
ta di vite umane nelle due guerre mondiali
I'umanita non & sembrata affatto ravvedersi,
rendendo amaramente profetiche le parole
che Walter Benjamin dedico all’ Angelus Novus
di Paul Klee. Nemmeno 'industria della mor-
te, con quell’insegna in ferro battuto Arbeit
macht frei a indicarne il tragico programma,
¢ stata elaborata a sufficienza, tanto che i suoi
veleni continuano a infettare il nostro tempo.

Cosi ¢ stato per la dottrina della deterrenza,
che ha portato a una proliferazione di arma-
menti tale per cui il genere umano si ¢ trovato
nell'inedita condizione di potersi autodistrug-
gere. Un equilibrio del terrore che pure non ha
impedito il crescere di guerre regionali, dove le
due superpotenze di allora si sono confrontate a
distanza sul controllo delle rispettive aree di in-
fluenza e sull'acquisizione al proprio campo dei
paesi man mano liberatisi dal giogo coloniale.

Ma al Novecento come «tempo degli assas-
sini»® & corrisposto parimenti il mito prome-

¢ M. ReveLLt, Oltre il Novecento. La politica, le ideologic e le insidie
del lavoro, Einaudi, Torino 2001, 6.
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teico del progresso, con il suo coniugare scien-
za e utopie sociali a favore di un immaginifico
futuro migliore, iscritto nelle carte dei diritti
umani universali. Nel 1961 John Fitzgerald
Kennedy nel suo discorso di insediamento a
presidente degli Stati Uniti d’America procla-
mava:
Alle persone che nelle capanne e nei villaggi di
mezzo mondo lottano per spezzare le catene di una

miseria diffusa promettiamo il nostro massimo sfor-
zo per ajutarli a provvedere a se stessi.

Senza accorgersi di come il successo occi-
dentale fosse costruito proprio su quella mi-
seria, esito non di arretratezza antropologica
ma delle dinamiche di potere internazionale,
e della necessita di alimentare una crescita de-
stinata di li a poco a rivelarsi insostenibile.

Diritti umani e sviluppo, percio, almeno
per come intesi nel corso del Novecento, man-
tenevano un carattere intrinsecamente dimez-
zato: slogan per tutti, ma meta reale solo per
una parte del pianeta, «Narciso e povero di
mondo tanto quanto la storia»’.

Lo scontro si ¢ sviluppato all'interno di
questa parte ricca, il primo e secondo mondo
nei termini di allora, mentre il terzo restava al

7 M. SERRES, I/ mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, Bollati
Boringhieri, Torino 2016, 43.
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margine senza voce. «Le due potenze vincitri-
ci, che si ispirano a principi di organizzazione
sociale antitetici — U'american way of life, il so-
cialismo realmente esistente — condividono la
medesima fiducia nel “progresso”»®. Pur nel
loro radicale antagonismo politico, erano ac-
comunate dalla contesa positivista sullo svi-
luppo delle forze produttive e dall'immagine
dell’'uomo dominatore sulla terra. «[... La mi-
naccia della] terza guerra mondiale ¢ in qual-
che modo la conseguenza logica del conflitto
tra due “teorie del progresso” dell’Occiden-
te». In un contesto cosi netto e cristallizzato
I'impegno per la pace era a sua volta un gesto
polarizzante, uno schierarsi contro: gli eser-
citi, la Nato, il nucleare... Un’espressione del
pensiero, alternativa a quello dominante, ma
interna al proprio stesso campo: «La pace su
questa terra ¢ parte del grande ideale moderno
di un progresso alla portata degli uomini»’.

2. Le nuove guerre

Poi tutto ¢ cambiato. Terminata la guerra
fredda con la caduta del muro assurto a suo

8 A. BEnzoNt - L. Ce¥isy, 1l pacifismo. Storie di idee e di movimenti
contro la guerra, Edizioni Associate, Roma 1995, 81.

? Ivi, 35.
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simbolo, non ¢ arrivato il tempo degli auspica-
ti dividendi di pace, né dell«uomo planetario»
immaginato da Ernesto Balducci'’. Globaliz-
zazione, interdipendenza e fine del monopolio
statuale sulla forza hanno mandato progres-
sivamente in crisi gli strumenti tradizionali
cui si ancorava l'idea di sicurezza, rendendo
obsoleti concetti come sovranita, stato sociale,
autodeterminazione... Si ¢ aperto un nuovo
ordine mondiale, fondato non pit sulle grandi
ideologie otto-novecentesche, ma sulla difesa
del proprio spazio vitale considerato non ne-
goziabile.

Laffermazione del neoliberismo, col suo
dividere il mondo fra inclusi ed esclusi, ha
comportato la fine dell’'umanesimo universa-
lista, reso gia di per sé astratto dal carattere oc-
cidentale, e da una conoscenza settoriale che
impediva di concepire la complessita''. Al suo
posto si ¢ andata esaltando la sfera individuale,
fino a far sfumare la liberta del singolo nell’e-
gotismo atomizzato.

Non ¢ stata la fine della storia, pure teo-
rizzata, ma sicuramente di una storia che nei

1 E. Barpucct, Luomo planetario, Edizioni Cultura della Pace,
Firenze 1990.

" E. MORIN, 7 lezioni sul pensiero globale, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2016.
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due secoli precedenti aveva fatto da sfondo
all’aspro confronto fra capitalismo e sociali-
smo. E con la fine di quello scenario si sono
aperte nuove condizioni di incertezza e paura.

Anche la violenza si ¢ riorganizzata in for-
me inedite. Nelle «nuove guerre»'? prevale
I'inconfessabile necessita del cosiddetto di-
ritto naturale, che manda in frantumi ogni
parvenza di legalita internazionale. Agli attori
bellici tradizionali se ne afhancano di nuovi
— gruppi paramilitari, milizie private, signori
della guerra... — che ben interpretano un tem-
po senza regole né limiti etici. Di riflesso gli
stessi eserciti regolari iniziano a privatizzare le
proprie funzioni a imprese di sicurezza ester-
ne: «Anche nella guerra ¢’¢ sempre meno Stato
e pitt mercato»®.

I dieci anni di conflitti nei Balcani, cosi
come la vicenda somala o altre crisi africa-
ne in chiusura del secolo scorso, diventano
banco di prova per questo nuovo paradigma.
Una violenza che ammanta di valenze etniche
scontri di potere e interessi di bande oligar-
chiche, spazzando via ogni traccia dello stato

2 M. KALDOR, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell et
globale, Carocci, Roma 2001.

13 R. CANTINI, Fabbricanti di arcobaleni. Coloro che hanno cercato
di abolire la guerra, Jaka Book, Milano 2012, 123.

20



Indice

Prefazione

Capitolo 1

Immersi nella terza guerra mondiale.

Insicurezza e insostenibilita

1. I secolo della violenza organizzata
2. Le nuove guerre

3. Gli anni dell’incertezza

4. La pace ¢ in crisi

5. Lo scontro di civilta

6. La terza guerra mondiale

Capitolo 2
La guerra in casa.

La sicurezza nello scenario urbano
e 1 limiti del welfare novecentesco

1. Il paradosso delle inferriate:

calano i reati ma aumenta l'insicurezza

2. La complessita delle ragioni:
l'insicurezza da ansia

3. Il rancore sotto la cenere

4. Paura come vuoto di pensiero

43
47
52

101



Capitolo 3

Insicuri di sé.

Conflitti non elaborati

e dimensione personale della paura

1. Vivere senza balaustra
2. 1l passato che non passa

3. Fare i conti con la storia:
’elaborazione del conflitto

4. Sicurezza come comprensione

Capitolo 4
Prendersi cura.

Sicurezza e complessita
nel discorso pubblico

1. La sicurezza come concetto polisemico:
un esempio

2. Sicurezza, una domanda plurale
3. La sicurezza come con-fusione
4, Prendersi cura

5. Perturbare la pace

Conclusioni
Disincagliare le ali
all’'angelo della storia

102



