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All'altro Antonio, mio figlio;
e a sua madre, mia moglie.



NOTA INTRODUTTIVA

La prospettiva che 'autore ha adottato nel rac-
contare questa storia non € quella di un devoto o
di un uomo di fede, né quella di uno storico o di
un antropologo della religione. E la prospettiva di
un viaggiatore. Di un compagno di viaggio che, a
distanza di molti secoli, ha deciso di ripercorrere
le stesse tappe. Se inquadriamo questo viaggio di
sant’Antonio dentro il suo contesto storico, potremo
comprendere come il santo portoghese sia stato
uno dei piu grandi viaggiatori della storia lusitana,
al pari di Ferndo Mendes Pinto, Péro da Covilhad e
pochi altri.

Il viaggio di santAntonio durd dieci anni, gli ultimi
della sua vita. | suoi occhi videro molto piu di quel-
lo che egli stesso avrebbe saputo comprendere o
riconoscere. Vulcani attivi, nevi eterne, rovine roma-
ne, deserti tropicali, tanto mare. Ma come scrisse |l
suo mentore sant’/Agostino circa mille anni prima,
il mondo & un libro e chi non ha viaggiato non &
mai andato oltre la prima pagina. Antonio lesse tut-
to quello che venne scritto ai suoi tempi. Letterato
ed esperto viaggiatore, il Portoghese fu certamente
una persona molto interessante.

Per ricostituire le tappe fondamentali del viaggio
di sant’/Antonio mi sono servito delle fonti storiche
sulla sua vita e [l dove mancavano informazioni, ho
ricavato le mie supposizioni basandomi sui percor-
si medievali attestati in quell'epoca. In ogni caso,
potrebbe darsi che future ricerche scoprano che
qualche itinerario qui descritto non sia avvenuto.
Pazienza, vorra dire che dovrd viaggiare un'altra
volta..., che fortunal

La struttura di questo libro & semplice: lo sviluppo
del mio viaggio segue quasi sempre la cronologia
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dell'esistenza di sant’Antonio. Pertanto, comincio da
dove visse i suoi primi anni di vita e termino i dove
mori. Quasi sempre il mio itinerario e parallelo alla
sua cronologia. Una coincidenza che si & adattata
perfettamente alla scrittura di questo libro.

Ho cercato di inquadrare questo mio viaggio sui
passi di santAntonio all'interno di una puntuale ri-
cerca dei materiali storici e reali sulla sua vita; allo
stesso tempo pero, ho cercato di mantenere questa
mia indagine lontana dalla reputazione taumaturgica
del futuro santo. In altre parole, non essendo perti-
nenti per la mia narrazione, non ho preso in consi-
derazione tutti quei fatti soprannaturali attribuiti al
Portoghese di Padova.

Questo progetto ha ricevuto fin dalla sua prima
stesura I'appoggio entusiasta dei miei editori: Anto-
nio Lobato Faria e Teresa Matos. A livello personale,
il sostegno piu grande mi & giunto da parte di Hélio
Loureiro, la cui opinione stimo e ascolto sempre con
attenzione. Per lo sviluppo concettuale di questo li-
bro & stato prezioso quel mezzo pomeriggio che il
cardinale D. Manuel Clemente, patriarca di Lisbona,
mi ha dedicato nello stesso luogo in cui santAntonio
inizio il suo percorso verso la santita: il Convento di
San Vicente de Fora. La chiacchierata con lo scrit-
tore Marcello Simoni, esperto in romanzi densi e tre-
pidanti ambientati nel periodo in cui visse sant’An-
tonio, ha dato colore e creato 'ambiente per le mie
intuizioni. Laver riassunto tutto il viaggio a Luciano
Bertazzo, direttore del Centro Studi Antoniani, a Pa-
dova, mi ha tranquillizzato su quasi tutto quello che
ho scritto in queste pagine. E per quanto riguarda i
contatti a Padova, essi mi sono stati generosamente
forniti dal direttore del Museo di Sant’Antonio, Pedro
Teoténio Pereira, che ha subito creduto in questo
viaggio non appena ne ha sentito parlare!
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La trasmissione radiofonica giornaliera in diretta
della cronaca di questo viaggio all'interno del pro-
gramma Olda Manha di Radio Renascenca & talvolta
incorsa in problemi tecnici: segnale debole, comu-
nicazione di scarsa qualita, mancata trasmissione
perché a bordo di un mezzo di trasporto che non
permetteva il collegamento. Cid nonostante, & sta-
ta un'ottima scuola per l'organizzazione e la strut-
turazione del progetto, cosicché quando giunse il
momento di tradurlo in parole scritte, gran parte
del lavoro era gia stato fatto. Un forte abbraccio al
team di Radio Renascenca, che stava dall'altra par-
te del cellulare: Dina Isabel, Oscar Daniel, Miriam
Gongalves, Jodo Duarte, Sofia Bernardes e Isabel
Figueiredo.

Infine, il supporto finanziario e logistico dell'a-
genzia «Pinto Lopes Viagens» mi ha concesso la
tranquillita necessaria per dedicarmi esclusivamente
allessenziale: la scrittura di questo libro. Ancora una
volta, la collaborazione con la «Pinto Lopes Viagens»
¢ stata all'altezza delle mie aspettative.

E per parlare di aspettative, mi auguro che il libro
sia all'altezza delle vostre, cari lettori.

Buona lettura, buon viaggio!






Sant’Antonio nasce a Lisbona e studia a Coimbra,
dove acquisisce uno straordinario bagaglio culturale che lo fara
diventare uno degli uvomini pit dotti del suo tempo.

A Coimbra viene a sapere dei cinque frati francescani, provenienti
dall'ltalia, la cui missione sarebbe stata quella di andare in
Marocco ad annunciare il Vangelo. Sant’/Antonio rimane
completamente folgorato da questa rivelazione: un ordine religioso
che praticamente non conosceva, creato poco tempo prima da
san Francesco d’Assisi e basato sulla poverta e sull'esempio di Cristo.
Sant’Antonio decide di riprendere la missione di quei cinque frati,
che erano stati giustiziati a Marrakesh e noti, nella storia, col nome
di Protomartiri del Marocco. Si congeda cosi da Coimbra e dal
Portogallo, paese in cui non tornera pit, e attraversa lo Stretto di
Gibilterra per osare una fortuna migliore di quella che conobbero i
cinque Protomartiri del Marocco.






COIMBRA CHILOMETRO ZERO

Sono seduto nella stazione ferroviaria di Coim-
bra in attesa dell'arrivo di un treno. Attorno a me ci
sono altre persone, anch'esse in attesa di questo o
di qualche altro treno. Siamo tutti uguali, tutti diver-
si. Il mio treno si dirige verso Lisbona, dopodiché
proseguo verso sud. E il primo giorno di un intenso
e lungo viaggio attraverso i paesi che circondano il
Mediterraneo: non tutto, ma solo la sua parte oc-
cidentale. Il percorso € molto lungo, e questo gia
marca una differenza tra me e le altre persone che
aspettano I'arrivo del treno. Quello che ci distingue
davvero, pero, non & misurabile in chilometri e nem-
meno in settimane che trascorreranno prima del
ritorno a casa. Sta tutto nellintensita della ricerca.

| passi non sono i miei, la quantita dei chilometri
non mi appartiene, l'epicita della missione non ri-
siede nell'epoca del suo svolgimento. Tutto quello
che faro durante questo mio viaggio, dovra essere
ricollocato in un’epoca lontana nella quale le strade
erano quasi inesistenti, il sistema monetario non era
ancora stato inventato, le lingue non si traduceva-
no con dizionari e nemmeno esistevano le cartine
geografiche. All'inizio del XlII secolo il mondo era
enorme, molto piu vasto di quello che noi oggi co-
nosciamo e, tuttavia, la sua dimensione era locale.
Il suo raggio corrispondeva alla linea dell'orizzonte.
Per i portoghesi, che vivevano nella sfera di attra-
zione del Mediterraneo, la dimensione del mondo
si riassumeva in una linea di costa attorno a quel
mare o poco pil. Gli uomini dellOceano Indiano o
del Pacifico, degli altopiani dell’Africa o dei palazzi
dellIndia semplicemente ignoravano l'esistenza sia
dei portoghesi che del Mediterraneo, e la cosa era
del tutto reciproca.



SantAntonio fu uno straordinario viaggiatore.
Dopo i primi trent’'anni di vita sedentaria e tranquilla,
trascorse i rimanenti dieci — per un totale di qua-
rant'anni di vita che gli vengono attribuiti — sempre
in movimento. Per questo non & facile recuperare,
consultando le fonti storiche e agiografiche, ogni
luogo in cui ha messo piede. Sono troppi. Ad ogni
modo, ho fatto del mio meglio per collegare i punti
sparsi di questa sua itineranza medievale.

E questo il mio progetto. Seguire i probabili passi
di sant/Antonio attraverso i luoghi da lui visitati. Non
saranno tutti, ma quelli che ho scelto rispondono a
due criteri: il primo, si fonda sull'obiettiva importanza
dei luoghi, sul loro carisma turistico, sul loro inte-
resse; il secondo, invece, prende in considerazione
i fatti storici, scientifici e umani legati alla vita del
santo portoghese. Restano fuori tutte quelle situa-
zioni legate alle attivita paranormali, taumaturgiche
0 sovra-umane del mio conterraneo.

Si tratta di un lungo viaggio anche cosl. Che inizia
0ggi, qui, seduto nella stazione ferroviaria di Coimbra.

* * *

Sant'Antonio non & nato a Coimbra. E forse questo
il dato storico piu conosciuto dai portoghesi riguardo
la vita del santo: il luogo della sua nascita. «Sant’An-
tonio di Lisbona», diciamo noi. Il resto del mondo
crede che lui sia originario di Padova, senza dare
molto peso alla questione. Non & che Padova abbia
voluto imbrogliare il resto del mondo, attribuendo-
si la paternita del Portoghese. Semplicemente, nel
Medioevo, non si dava molta importanza al luogo di
nascita dei santi; al contrario, il luogo in cui morivano
acquisiva un'importanza fondamentale. Due sono le
ragioni che lo spiegano: la prima, di natura piu sim-
bolica, riguardante il passaggio dalla vita terrena al
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paradiso — tralasciando la questione se nel Medio-
evo le porte del paradiso restassero sempre aperte
per un santo oppure no — faceva si che il luogo di
quel passaggio venisse quasi sempre ricordato nella
proclamazione del santo; la seconda, di natura piu
collaterale ma dalle implicazioni fondamentali per la
mentalita medievale, si fonda sull'adorazione delle
reliquie. Il soprannome e il nome stesso della citta
dove riposavano i resti mortali di un santo funziona-
vano come un GPS per la navigazione arcaica di un
pellegrino che si muoveva a tentoni per le strade
dell’Europa.

Sant’Antonio da Padova significava proprio que-
sto per un devoto del Nord Europa o dell’estremo
occidentale lusitano: andro in pellegrinaggio per
venerare le reliquie del santo non a Lisbona, dov'e
nato, ma bensi a Padova, dove riposano le sue ossa.

* * *

Antonio non nasce a Coimbra e nemmeno nasce
Antonio. Nasce a Lisbona, con il nome di battesimo
Fernando Martins, intorno al 1192. Un'orgogliosa
vulgata risalente al Cinquecento, in seguito smen-
tita, insinuava che I'antenato di sant’Antonio fosse
Goffredo di Buglione, il comandante della prima cro-
ciata. Per quanto mi riguarda, sono felice che cio
non sia vero: oggi non trovo ci sia alcun motivo di
orgoglio nell’avere come bisnonno il responsabile di
tante atrocita, e dei nefasti effetti, nei confronti della
popolazione civile della Terra Santa.

Antonio nasce a Lisbona, ma il mio viaggio co-
mincia a Coimbra. Perché? Per un semplice motivo,
comune a tutti i viaggi: il punto di partenza coincide
con la mia casa, e la mia casa € qui vicino, nella
citta di Figueira da Foz. Voila. Questa differenza tra
linizio del mio percorso e quello di Fernando Martins
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si risolvera quando, fra qualche ora, raggiungero la
capitale e il riferimento biografico che accompagna
lincedere del mio viaggio si potra sistemare. Trala-
sciamo percio l'inizio, i primi anni di vita del piccolo
Fernando, e vediamo subito cid che & importante
considerare della sua permanenza a Coimbra.

Nel 1212 la citta sulle sponde del Mondego era
la capitale del Portogallo e il maggiore centro di tra-
smissione del sapere del nuovo regno. Fernando
Martins era un canonico agostiniano, un religioso
che aveva abbracciato la tranquillita della vita con-
ventuale improntata su un insieme di regole dettate
da sant’Agostino per disciplinare la vita comunitaria
dei monaci. Nel 1212 Fernando Martins abbandona
Lisbona, citta turbolenta, cosmopolita e ricca, prossi-
ma alla frontiera col piu estremo tentacolo dell'islam,
per approdare in una capitale tranquilla, provinciale
e dai solidi legami culturali e religiosi con Parigi,
Roma e Bologna. La principale ragione di questo
cambiamento di citta risiede in quello che noi oggi
chiameremmo il desiderio di investire sul proprio
curriculum. Fernando voleva approfondire le proprie
conoscenze e sapeva che a Coimbra avrebbe potuto
frequentare una tra le migliori biblioteche e cenacoli
di insegnamento d’Europa’. Probabilmente un'altra
ragione, e piu pragmatica, risiede nel fatto che a
Lisbona le distrazioni degli amici e della famiglia non
lo avrebbero lasciato studiare in tranquillita.

Pertanto, a Coimbra sarebbe rimasto circa otto
anni, dedicandosi allo studio e alla preparazione alla
vita sacerdotale. Il monastero in cui viveva si trovava,
allepoca, appena al di fuori delle porte della citta,
in un borgo solitario. Oggi costituisce una specie di

! Le opere a cui santAntonio ha avuto accesso si trovano custodite
nel corpus della Biblioteca Municipale di Porto.



chilometro zero del centro storico, un luogo Patrimo-
nio dellUNESCO e viene considerato, forse, come
il pi emblematico monumento di Coimbra: si tratta
della chiesa di Santa Cruz. Anche per il giovane ca-
nonico questo monastero avrebbe rappresentato il
chilometro zero della sua futura vita di viaggiatore.
Qui, in un giorno di primavera o d'estate dell'anno
1220, la polvere marocchina porta con sé i resti dei
cinque martiri francescani, che erano stati giustiziati
a Marrakesh nel gennaio dello stesso anno, mentre
cercavano di diffondere il cristianesimo nella citta.
Fernando Martins rimane estremamente impres-
sionato da questo avvenimento e dal martirio dei
cinque italiani. E probabile che avesse conosciuto
personalmente i francescani quando passarono per
Coimbra in direzione di Marrakesh alcuni mesi prima.

Tale avvenimento turba a tal punto il suo animo
che, nella seconda meta di 1220, il giovane Fer-
nando decide di farsi francescano, di partire per il
Marocco per riprendere l'interrotta missione a Mar-
rakesh dei cinque confratelli italiani. Dopo quasi
trent'anni di vita sedentaria e contemplativa, I'antico
sacerdote agostiniano si lascia alle spalle la porta
del convento, compie il primo passo verso sud e con
lo stesso passo entra nella storia universale.
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LISBONA: A OVEST QUALCOSA DI NUOVO

«Agiografia» € il nome che si da alla biografia
di un santo. Si tratta di un libro in cui la veridicita
dei fatti, la precisione delle date e dei luoghi e la
verifica degli avwenimenti non preoccupano molto
I'autore. Al contrario, indicazione di un percorso
mondano che porta alla santita € un argomento
molto piu presente nelle intenzioni dell'autore di
un'opera di questo genere. Purtroppo per la mia ri-
cerca, quasi tutto quello che sappiamo su sant/An-
tonio deriva da una manciata di agiografie antiche,
scientificamente approssimative e alle volte con-
traddittorie tra loro.

Secondo queste biografie I'anno di nascita di
sant/Antonio & il 1195. Studi di antropologia foren-
se condotti sulle spoglie del santo nel 1981, tutta-
via, datano la sua morte all'eta di trentanove anni e
nove mesi. Sapendo con esattezza che il decesso
e avvenuto il 13 giugno 1231, I'analisi scientifica
fa si che il 1192 diventi 'anno di nascita piu pro-
babile.

Neppure sulla sua famiglia si sa molto. La tradi-
zione attribuisce al padre il nome di Martim Afon-
so, mentre la madre si dovrebbe chiamare o Ma-
ria o Teresa. Pare che abbia avuto una sorella di
nome Maria, fattasi suora e deceduta nel 1279.
Fernando viene ammesso nel Convento di San Vi-
cente de Fora — oggi una magnifica chiesa baroc-
ca — probabilmente intorno allanno 1208 e, come
gia sappiamo, nel 1212 si trasferisce a Coimbra.

Siamo alla fine del XlI secolo: il Portogallo € un
regno indipendente da poco piu di un decennio,
precisamente dal 1179, quando il papa lo ricono-
sce tale con I'emanazione della bolla Manifestis
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Probatum?. Lisbona € una citta cristiana da circa
quattro decenni.

Sono tutti avvenimenti molto recenti. Il che ci per-
mette di supporre due cose: Fernando Martins &
cresciuto in una comunita musulmana che parlava
arabo e conservava una forza vitale nelleconomia
della citta di Lisbona, cosicché & probabile che an-
che il Santo conoscesse i rudimenti della lingua
islamica. Inoltre, € mia supposizione che ogni vol-
ta che Fernando viaggiava e gli veniva chiesta la
provenienza, si creasse un momento di imbarazzo,
quasi una crisi d'identita. Cosa avrebbe dovuto dire?
Che era portoghese? Molto probabilmente, il suo
interlocutore non sapeva ancora dell'esistenza di un
regno chiamato Portogallo. E poi lo stesso Antonio
avvertiva il senso di appartenenza a una patria porto-
ghese? O tale sentimento doveva ancora svilupparsi
nella mente dei portoghesi?

Nell'Europa occidentale sorgeva qualcosa di nuo-
vo: un paese che raccoglieva i frammenti di varie
identita regionali e che, costretto tra la potenza
militare di Leon, da una parte, e il fervore jihadista
dellAndalusia musulmana, dall'altra, aveva molte
probabilita di crescere come un cucciolo di panda
non piu in cattivita. Sant/Antonio e stato il primo
grande viaggiatore di questa nazione appena nata,
il primo portoghese ad affermarsi come tale nelle
strade del mondo, il primo di una stirpe che nei se-
coli successivi avrebbe raggiunto i luoghi pit remoti
del pianeta portando con sé — curiosa ironia della
storia — il culto e |a protezione del santo portoghese.

* * *

21l primo a riconoscere I'indipendenza della contea del Portogallo & il
regno di Castiglia-Leén, a Zamora nel 1143, quindi sara papa Alessandro
Il con la bolla citata, il 23 maggio 1179, che ne confermera il reame (ndr).
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E bello fare il turista in Portogallo. Non dover
esprimere un voto per questa classe politica che
ci governa, non dover pagare le tasse a un sacco
bucato che non fa tesoro dei nostri sforzi coscienti
e collettivi, ascoltare un televisore sintonizzato su
Casa dos segredos® e non capire nulla di quello che
viene detto, sentire il fado come se fosse la prima
volta. E bello fare il turista in Portogallo e a Lisbona
ancor di piu. Salgo sul bus elettrico numero 28 in
direzione del Museo di sant’Antonio, edificio in cui &
nato e cresciuto Fernando Martins. E uno dei luoghi
piu significativi della sua vita e anche uno dei pochi
rispetto al quale la critica storica sembra non solle-
vare obiezioni sulla tradizione: il santo portoghese &
dunque nato proprio in questa casa. Mi piacciono i
luoghi simbolici e associarmi a essi. Per questo non
immagino un luogo di partenza migliore per il mio
viaggio: voglio iniziare da qui, da questo luogo tanto
evocativo, e poi, la sera, prendere 'autobus verso
Algeciras e proseguire nella direzione del Maghreb.

Rinnovato di recente, il Museo di santAntonio, &
uno dei musei piu ricercati del paese e vanta un
incredibile traguardo: nel 2015 ha accolto mezzo
milione di visitatori. Oggi, pero, non c'& nessuno.
Mi dimentico che € lunedi, giornata di chiusura dei
musei. Ecco che subito la parte simbolica della mia
partenza se ne va.

Mentre rivolgo lo sguardo sconsolato alla porta
chiusa del museo, questa si apre e da i fa capolino
una piccola scala pieghevole sulle spalle di un...
muratore? Ma i muratori non lavorano con la camicia
bianca impeccabilmente pulita, e nemmeno hanno
I'aspetto di persone intellettuali con gli occhiali alla

3 'autore si riferisce qui alla versione portoghese del reality show, di
origine francese, Secret Story (2010) (nd).

p]|



John Lennon. linclassificabile uomo con la piccola
scala pieghevole mi domanda con voce affabile se
ho bisogno di qualcosa. Si, ho bisogno, spiego.

Mi trovo dinnanzi al direttore del museo, Pedro
Teoténio Pereira, uomo che comprende l'importan-
za dei luoghi simbolici meglio di chiunque altro. Mi
conduce in una visita guidata privata all'interno del
museo, mi fornisce indicazioni preziose sul percor-
so del viaggiatore medievale e mi trova i contatti di
alcuni esperti di santAntonio di Lisbona, a Padova.
Nel salutarmi, mi regala una medaglietta di sant/An-
tonio, uno dei souvenirs in vendita nel negozio del
museo. «Che ti porti fortuna in questo viaggio», dice.
lo non sono superstizioso, sono di quelli che credono
che essere superstiziosi porti sfortuna.

Ma questa volta accetto volentieri il talismano.

* k% *

Prendo l'autobus delle nove di sera in direzione
Algeciras, via Siviglia. La mia missione non preve-
de l'uso dell'aereo, cerchero, per quanto possibile,
di intraprendere le stesse strade, scalare le stesse
montagne, navigare gli stessi tratti di mare che si
crede siano stati percorsi da Antonio. Le ragioni del
viaggio e la biografia del Santo prenderanno forma
nel corso del libro. Nel caso concreto di questa pri-
ma parte, ho due indizi da cui partire per organizzare
litinerario: la vita di santAntonio e la morte dei Pro-
tomartiri in Marocco.

La mia traversata nel sud della Spagna ripercorre
la direzione che i frati francescani avevano intra-
preso nel loro viaggio dall'ltalia fino a Marrakesh.
Sappiamo che partirono in sei da Assisi nel 1219,
che si diressero verso il sud della Francia e della
Spagna e che i, uno di loro incontrd la morte. Sono
passati da Coimbra, dove sono stati ricevuti dalla
regina Urraca, sposa di Alfonso Il, e da Alenquer,
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dove donna Sancha, la sorella del re, suggeri loro un
abbigliamento piu discreto per il viaggio verso il sud
della penisola. | francescani ignorarono il consiglio e
proseguirono verso Siviglia indossando I'abito tradi-
zionale: una tonaca lunga e rattoppata, una corda di
stoppa come cintura e un cappuccio allentato.

Per gli italiani si tratto, all'epoca, del primo contat-
to diretto con l'islam. Se i confratelli avessero cono-
sciuto meglio la civiltd che stavano per incontrare,
avrebbero saputo che il loro proselitismo in unifor-
me sarebbe stato immediatamente inteso come una
provocazione. Che lo sapessero o meno, era proprio
questo che loro cercavano. E cosi proseguirono per
Siviglia.

Non c’e, invece, alcuna indicazione del percorso
che intraprese 'ex frate agostiniano di nome Fer-
nando, in quel momento appena diventato un frate
francescano di nome Antonio, da Coimbra fino al
Marocco. Ipotizziamo che abbia compiuto gli stessi
passi dei Protomartiri: se passo da Alenquer, allora
avrebbe dovuto anche passare per Lisbona per con-
gedarsi dalla famiglia. Fernando Martins proseguiva
con l'intenzione di lasciarsi martirizzare annunciando
il Vangelo. Il suo addio avra sicuramente gettato la
madre in un totale sconforto. E sara stata lei la prima
madre portoghese a soffrire per la partenza di un
figlio viaggiatore, la prima di una lunga serie che nei
secoli successivi avrebbe sofferto tutto il dolore del
mondo nel separarsi dai figli che partivano per i posti
piu sperduti del pianeta, portando con loro — curiosa
ironia della storia — il culto e la protezione del figlio di
questa prima madre dal cuore spezzato da un nuovo
paese nell'ovest del’Europa.
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