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polvere ;

«Certe sue cose il Signore

le scrive non nel bronzo o nel marmo,
ma addirittura nella polvere,

affinché se la scrittura resta,

non scompaginata o dispersa dal vento,
sia ben chiaro che é tutto merito suo».

(Albino Luciani)

Collana diretta da Davide Fiocco

Racconta la vita di Albino Luciani
scritta nell’'umilta ed esaltata da Dio.
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VIVA IL NOSTRO PATRIARCA!

Nel 1978, all’inizio di marzo, il cardinale Luciani
venne a Canale d’Agordo, al suo paese, per predicare il
quaresimale. Nei pitt reconditi meandri della memoria
cerco di rievocare la sagoma di quel prete assorto in
preghiera, quasi nascosto sugli stalli del coro nella chiesa
parrocchiale del suo paese, che ¢ anche il mio. Li erava-
mo convocati noi bambini di buon mattino: il parroco
celebrava la messa e il Patriarca ci dettava un pensiero.
Poi tutti a scuola.

I ricordi sono vaghi. Tuttavia un pomeriggio il Pa-
triarca incontrd i ragazzini dell'acr. Sul fondo della
sala parrocchiale era scritto in lettere cubitali: «Viva,
viva, viva il nostro Patriarca». Chissa che cosa poteva
significare per un bambino di nove anni quell’altiso-
nante titolo dal sapore antico. Al suo solito, il Patriarca
Luciani ne cercod uno con cui dialogare; 'animatrice mi
incoraggio a farmi avanti e cosi mi trovai al cospetto
di un principe della Chiesa, senza sapere chi fosse quel
personaggio illustre.

Il dialogo fu un disastro. Il nome del nostro gruppo
di AcR si ispirava alle “giovani marmotte” dei fumet-
ti di Disney. Il Patriarca mi chiese sorridente quanta
fatica io facessi al mattino a uscire dal letto; ma io
non capii la battuta, perché allora non sapevo che le
marmotte avessero quella nomea.



Sono passati pitt di quarant’anni, lungo i quali la
Provvidenza ci ha riservato molte sorprese legate al
nostro “don Albino”: I'elezione al Soglio di Pietro, la
morte, la fama di santitd, il processo di canonizzazio-
ne. A questo... ho dato il mio contributo, collaboran-
do con la postulazione. Ora perd, dopo aver intessuto
tante pagine di note e di citazioni, mi ¢ stato chiesto
e ho condiviso 'idea di scrivere con un tono meno
erudito questo volumetto, nel quale ho cercato di ri-
chiamare tratti di attualita di questo personaggio, che
ha impegnato la mia mente e le mie mani per diversi
anni.

La consuetudine con gli studi patristici e poi con
quelli sulla santita di un uomo di Dio mi ha reso fer-
mamente convinto che la storia della Chiesa non ¢
archeologia, ma la scoperta di una sorgiva a cui 'oggi
ecclesiale si disseta e si rinfranca. Cosi il percorso di
papa Luciani, le sue virtli eroiche, il suo magistero
diventano una parola che vale anche per questi anni,
in cui la Chiesa universale e locale, la comunita inter-
nazionale e la nostra piccola Italia sembrano scombus-
solate da scosse e sussulti di ogni genere.

Chiedo venia se talora, contro i dettami della com-
posizione, ho scritto queste pagine in prima persona.
Le sento come un piccolo tributo al mio piu illustre
concittadino, che ho conosciuto di persona quando
avevo nove anni. Con un rammarico: che io sappia,
nessuno in sala scattd una foto di quell'incontro. Se
qualcuno I'avesse, mi farebbe tanto piacere averne una



copia, come un caro ricordo. Dopo tanti anni, le “gio-
vani marmotte” sono rimaste nei fumetti; preferisco
ascoltare sui monti i fischi delle vere marmotte e, al-
zando lo sguardo pit in alto delle loro tane, immagino
e chiedo la benedizione di don Albino.






1
VENGO 10!

Squillante e immediata fu la risposta che il piccolo
Albino diede a un frate cappuccino, che si improvvi-
sava “talent-scout” per il seminario della sua Congre-
gazione. Nella primavera del 1923 fra’ Remigio era sa-
lito tra i monti dell’Agordino a tenere la predicazione
quaresimale. Pochi giorni dopo Pasqua, in una fresca
mattina di aprile — siamo quasi sicuri di poterla fissare
il 6 aprile — raccolse alcuni chierichetti e si fece ac-
compagnare in un villaggio della valle. Approfitto del
cammino per catechizzarli e nelle soste li ammaliava
con la sua fionda, mirando e colpendo con straordi-
naria precisione il bersaglio prescelto: abeti, recinzio-
ni, massi. Prima di tornare al convento, il buon frate
chiese ai ragazzini se qualcuno lo volesse seguire tra i
cappuccini. Un ragazzino di dieci anni, protagonista
della storia che raccontiamo, alzo la mano e con voce
squillante annuncio: «Vengo iol». Da quel giorno an-
che Albino impar6 a puntare — non con la fionda, ma
con il cuore — verso il Signore.

Tra emigrazione e invasione

Linizio della vita del futuro papa si colloca a Cana-
le d’Agordo, un piccolo paese a 976 metri sul livello



del mare, che allora si chiamava Forno di Canale, a
45 chilometri da Belluno. Il borgo sorge all’incrocio
di due valli alpine, contornate da massicci dolomitici.
Paese di montagna e all’inizio del secolo scorso paese
di emigrazione.

Anche il padre, Giovanni Battista Luciani, aveva
conosciuto la dura via del lavoro all’estero, fin da quan-
do aveva undici anni. Nei cantieri in Germania si era
avvicinato ai sindacati e ai socialisti, che a quel tempo
erano tra i pochi a occuparsi delle condizioni degli ope-
rai. Ma il partito socialdemocratico tedesco non aveva
le connotazioni anticlericali sfoggiate in Italia.

Nel 1902 Giovanni Battista aveva sposato in pri-
me nozze la cugina Rosa Fiocco, dalla quale ebbe due
femmine, entrambe sorde, e tre maschietti, che mori-
rono dopo pochi mesi di vita: li aveva chiamati tutti
Albino, per ricordare un amico morto sul lavoro. La
sordita delle figlie e la moria dei maschi dipendevano
verosimilmente dalla consanguineita dei genitori. Nel
1906 mori anche la moglie Rosa, lasciando Giovanni
vedovo con due figlie disabili.

Dopo peregrinazioni nei cantieri svizzeri, Giovan-
ni si rese conto che la situazione delle figlie chiedeva
la cura di una donna. Qualcuno gli parlo di Bortola
Tancon, ormai trentenne e quindi, secondo la men-
talitd paesana, piu disposta a sposare un vedovo. Per
frequentarla e avvicinarsi a casa, Giovanni trovo lavoro
nella laguna veneta, visto che Bortola lavorava a Ve-
nezia. Parecchi anni dopo, il 3 settembre 1978, il loro
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- io song:
polvere.

D. Frocco, Tracce di attualita. Giovanni Paolo I tra
ieri e 0ggi, 2022.

P. Luciant, Loperaio ha diritto alla sua mercede. 1 la-
voro negli scritti di Albino Luciani, 2022.



Un volumetto scritto in tono piano, con l'intento di eviden-
ziare alcuni spunti di attualita dell'indimenticata figura di papa
Giovanni Paolo I. La ricerca di queste tracce di attualita, oltre
che da uno studio ormai decennale, nasce per l'autore dalla
convinzione che le storie dei santi e — va da sé — dei candidati
alla santita non sono un‘opera di archeologia, mala scoperta di
unasorgiva a cui la Chiesa di oggi puo dissetarsi e rinfrancarsi,
finanche al cammino sinodale cui ogni comunita ecclesiale del
mondo € convocata tra il 2021 e il 2023: a questo & dedicato
I'ultimo capitolo del volume.

Davide Fiocco, prete della diocesi di Belluno-Feltre, dottorato
in teologia, & docente incaricato di patrologia presso gli ISSR
di Treviso e Bolzano e lo STI di Treviso-Vittorio Veneto. Dal
2012 collabora alla causa di canonizzazione di papa Luciani:
€ uno dei curatori della Positio ed € membro del Consiglio di
amministrazione della Fondazione Vaticana Giovanni Paolo I.
Nella sua diocesi dirige I'Ufficio per la pastorale delle comu-
nicazioni e della cultura.
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